索爾仁尼琴：俄國現代無可爭議的最偉大的作家

2008年8月3日，世界著名作家，諾貝爾文學獎獲得者，被譽為「俄羅斯的良心」的索爾仁尼琴在他莫斯科的家中因心臟衰竭逝世，享年89歲。

索爾仁尼琴的作品《伊萬·傑尼索維奇的一天》於1970年獲諾貝爾文學獎。獲獎理由是：「由於他作品中的道德力量，借著它，他繼承了俄國文學不可或缺的傳統」

如果排除納博科夫——在某些方面上他應該算是個美國作家，那麼索爾仁尼琴就是俄國現代無可爭議的最偉大的作家。這一稱謂並不言過其實，因為儘管俄國作家的成就毋庸置疑，但是他們卻很少在俄國之外得到足夠公平的敬意。索爾仁尼琴確實無法被忽視，也許他能與俄國歷史上的文學大師比肩，比如果戈理、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、契訶夫等等。而且索爾仁尼琴和他們相距並不遙遠。他是一個藝術家，同時也是熱切關心同胞福祉的普通俄國人，從始至終，他堅持對「自由」的信仰——當然，他對無形的「自由」概念並不與美國人的理解完全一致。

索爾仁尼琴是個哥薩克人，來自一個知識分子家庭。本來家人希望他通過學習成為一名數學家。第二次世界大戰中索爾仁尼琴是個勇敢的戰士，但是他在1945年寫了一封信評價斯大林（大鬍子男人），結果被投入監獄。結束八年牢獄生涯後又在監禁營度過了三年。「自由」之後索爾仁尼琴開始寫作。1962年，赫魯曉夫批准他的小說《伊萬·傑尼索維奇的一天》出版，這部小說描寫了俄國勞動營的真實情況，震動了整個俄羅斯思想界。

1963年，索爾仁尼琴與當局的矛盾激化。1970年，索爾仁尼琴獲得諾貝爾文學獎，政府不讓他到斯德哥爾摩領獎。1973年，他公開控訴蘇聯的政治體制。政府剝奪了他的公民權利，索爾仁尼琴到西方國家生活。後來，他又回到了自己的祖國。

就像狄更斯、左拉曾經做的那樣，索爾仁尼琴的聲音在全世界代表他自己祖國人民的良心。他所信仰的「民主」既有俄國傳統的神秘主義因素，又包含古老的神權政治因子。對這種「民主」，要是傑斐遜、林肯或者一般美國人的話，恐怕萬萬不能理解，也絕難苟同。索爾仁尼琴的道德勇氣令人充滿敬意，無論他在文壇的地位高低有何爭議，他毫無疑問都是一個偉大的人。

這裡推薦讀者的是索爾仁尼琴最細膩的兩部小說：《第一圈》和《癌病房》。

《第一圈》描述了一位數學家（明顯是以作者自己為原型）的四天生活。主人公和另外幾位「叛國」罪犯一起被關在莫斯科郊外的一個研究所里。這個研究所實際是作者對俄國人和俄國生活的濃縮描寫，書中的世界反映了整個蘇聯社會。

《癌病房》同樣十分出色。作者本人在20世紀50年代中期得上了癌症，所幸治療很成功。「病房」帶給讀者的不是恐懼，而是異常美好的感覺。《癌病房》在俄國文學界綻放了特殊的光芒（雖然並不是在文學界最「頂尖」的那一層），地位與托馬斯·曼的《魔山》在德國文學中的位置很相似。和索爾仁尼琴的其他小說相似，這本書的背景同樣是監獄——這地方象徵的是俄羅斯。「一個人得了腫瘤，死了——一個國家有了『勞改營』，得了『流放病』，怎麼能還『活』下去？」醫療的氛圍下，小說其實是對人類生命的禮讚，就像加繆的《鼠疫》。

多了解一下索爾仁尼琴吧。他不是優美的文體家，在形式方面也沒出眾的才能，同時缺乏幽默感。但是，索爾仁尼琴有博大的同情心和推動力，能塑造出成百上千個人物。

克里夫頓·費迪曼

摘自《一生的讀書計劃》

克里夫頓·費迪曼 約翰·S. 梅傑 著，馬駿娥 譯

譯林出版社　鳳凰壹力

可能改變你一生的世界經典閱讀指南

美國「每月讀書會」專家力作

全球暢銷50年，最新升級珍藏版

關於本書的價值，我不想多言，因為它不是魔法，不會讓你我自動變成「有教養的人」，它不會替我們解釋人生中的種種奧秘，也不會使人「幸福」——這種功效屬於牙膏、摩托車與除臭劑之類的東西，卻不屬於柏拉圖、狄更斯和海明威。但這個「計劃」會像愛情和其他能激發你深層潛能的事情一樣，使你內在的生活更有意義，也更有趣。當你重讀經典時，你對書的認識也許不會變得深刻，但是你會加深對自我的認識。

——克里夫頓·費迪曼

對於所有尋求世界文學寶庫指南的人來說，《一生的讀書計劃》（最新升級版）都是最好的選擇，它提供了人類精神最偉大成就的入門之路。

——亞馬遜評論

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！