中國家長的無聲謀殺：媽媽，你還要我死多少次？
每 天 陪 你， 一 路 讀 行
點 擊 上 方
藍 字
關 注
一 讀
中國家長的無聲謀殺：
媽媽，你還要我死多少次？
文|談心社
出處|談心社（ID:txs163）
「你現在恨我沒關係，」
多少中國家長說過類似的話。
一個身體只能承受一個靈魂，父母密不透風的監控，讓孩子經常處在高壓狀態下。
這樣的主題，在台灣版《黑鏡》——
《你的孩子不是你的孩子》
中，得到了戲劇性的呈現。普通家庭、親子話題被包裹上科技和恐怖的外衣。
劇集海報上，一個連接著臍帶的嬰兒手中拿著鎖，腦袋被人咬掉一塊，細看是母親的剪影。
這暗示親子的息息相關，也暗喻了本劇的主題：
母親對孩子的苛求和控制，正在蠶食掉孩子。
《媽媽的遙控器》
這是劇中的第一個故事。
即將初中畢業的紀培偉，成為被丈夫背叛的母親人生唯一的希望。
可是紀培偉驚恐發現，他一直在重複地過同一天，每一天都是禮拜三。
每天撞見同一個人，遇到同一個司機，說同樣的話……
給媽媽上交同一張修改過分數的成績單……
看著兒子一如既往地欺騙她，媽媽終於忍不住對他說：「如果你再不修正這個錯誤，你的人生就會一直卡在同一天。」
原來，紀媽媽無意獲得了一個神奇的遙控器，可以遙控兒子的人生。
小到衣食起居，大到精神思想，媽媽都要兒子按照自己的想法來。
不合乎要求，就推倒重來。
「你一定要好好讀書，考上好大學，不要讓我失望。」
紀培偉就像杯中的小人一般，沉到水底，壓抑得無法呼吸。
當他試圖反抗媽媽扼殺他的天性時，換來的是更強勢的鎮壓：「再說，就變成二十次。」
被媽媽瘋狂控制的紀培偉，在初戀小嵐身上尋到了安慰。
同樣喜歡藝術的小嵐，有著和他截然相反的家庭，父母開明，家風開放。
可小嵐恰巧是紀媽媽最討厭的那類女孩。
「說你以後不會再和她見面，」紀媽媽又拿出遙控器逼兒子與小嵐一刀兩斷。
哪怕紀培偉說「如果你按下那個鍵我會恨你」，紀媽媽還是將兒子這段感情「一鍵還原」。
「你現在恨我沒關係，將來，你一定會感謝我的。」
紀培偉絕望地跑到小嵐家門口，發現小嵐和她爸爸已經不認識他了。
承受不了這樣折磨的他，開始嘗試自殺。
紀媽媽發現後，依舊拿出了她的寶貝遙控器，回到了兒子自殺前的那一天。一次又一次，沒有溝通，沒有安慰，只有無感情地按鍵。
紀培偉累了，他問媽媽：「你到底還要我再死幾次？」
當死亡也不能結束這一切時，他妥協了。
最終，在遙控器的「幫助」下，他朝著媽媽的期望，成為一個成功人士，過上了優渥的生活。
小時候的傷痛和對初戀的懷念讓他一直不能釋懷，於是他想偷偷拿回遙控器。
不巧的是，這一幕正好被媽媽撞上，媽媽氣憤地沖他喊：「你以為遙控器我只有一個嗎？」
「生命是我們自己的，它長什麼樣子，都應該是我們自己負責。」
只是母親，只想把孩子修剪成早預設好的模樣。
《貓的孩子》
第二個故事一開篇，是其樂融融的一家人在一起聚餐。
可這幅畫面下，是一片沒有硝煙的戰場。
親戚家的孩子都考上名校，主人公鍾國衍卻是一個成績平平的學生。
比起親戚家的光鮮亮麗，他的家庭像一部90年代的老舊片子，窄小又破舊的屋子、不斷掉屑的天花板、不回家的爸爸和地位低下的胖媽媽。
他的媽媽奉行「不打不成材」。
請了新的家教老師後，鍾媽媽的第一句話就是：「老師，請儘管打！」
窮苦的家庭，把學習好當做唯一出路，他的父母已然陷入偏執之中。
鍾爸爸從不管教兒子，甚至不知道兒子上幾年級，仍然可以理直氣壯地說：「成績才是重點，他上幾年級又有什麼意義？」
在媽媽被爸爸家暴以後，鍾國衍關切地問媽媽：「我陪你去申請家暴令好不好？」
上一秒還笑眯眯的媽媽立馬變臉：「有空管那麼多，不如去學習啊。」
鍾國衍是個善良的孩子，他和媽媽一起救助了一窩小貓，總是小心翼翼地把貓抱在懷裡。
鍾媽媽知道自己活得很卑微，所以她渴望依靠兒子翻身。
畢竟，兒子是她人生中唯一的希望。
也因此，上一秒還和藹可親的媽媽，一聽到家教老師提到國衍可能有學習障礙，所以成績才難以提高時，立馬就翻了臉：「他書不好好讀找一大堆借口，就是欠打。」
她認為一切問題的根源都在「兒子的成績」，似乎只要兒子考了滿級分，親戚們會尊重她，丈夫就會回家。
無意之中，鍾國衍發現了一個「平行世界」。
只要在「平行世界」里殺死一隻貓，他就能考取滿級分，成為第一名。
「只不過，平行世界裡的貓死了，現實世界裡的它們也消失了，它們會變成一朵花。」
他掙扎過，最後還是選擇了殺死貓。
離不開現世的煎熬，只能在平行世界裡繼續崩壞。
那個疼惜地把貓抱在懷裡的善良少年，開始為了分數，殺害了一隻又一隻的貓。
看著家裡的貓一隻只變少，覺察到兒子蓄意殺貓的鐘媽媽只是說：「你功課有進步就好，我管不了那麼多。」
終於，他們一家人如願以償。
國衍考到了滿級分，在爺爺的葬禮上，作為家族孝孫代表發言；爸爸也回來了，笑逐顏開；媽媽終於可以揚眉吐氣，給丈夫做了一桌豐盛的菜；一家人其樂融融。
其實，哪有什麼平行世界，不過是鍾國衍為了逃離現實，逐漸覺醒的第二個人格罷了。
不斷殺貓讓他自己備受煎熬。
自然而然地，接下來的考試他考砸了。
家庭的溫暖隨著他分數的下滑，消失了。
他虐貓的行為也被校方發現，在去往警察局的路上，他遇見了媽媽。
他終於忍不住吶喊：「你愛我嗎？你考慮過我的感受嗎？」
他看見媽媽的辛苦，心疼媽媽，也瞧不起不爭氣的自己。
他拼盡全力，得不到絲毫理解。
他弄傷自己，只希望媽媽能給他一個擁抱；他的眼淚一顆顆往下掉，可媽媽卻冷漠地告訴他：
「我的一生都被你毀了，你拿什麼回報我？」
他說出了每個人在成長過程中都可能遇到的困惑，
你既然不愛我，你既然覺得我是累贅，那你幹嘛要生我？
他只明白，當他需要愛的時候，只有分數和棍棒；當他需要理解的時候，只有指責和怪罪；當他需要一個擁抱的時候，只有疏離和冷漠。
明明沒有做錯什麼，卻什麼都錯了。
《茉莉的最後一天》
第三個故事裡的家庭，看上去幸福美滿：爸爸是大學系主任，媽媽是留美碩士，大女兒是國考第一名，小女兒也精靈可愛。
為了孩子，放棄工作做全職主婦，一直是她內心的痛。
因此，林媽媽越發在意女兒。
他們的家裡，布滿了攝像頭，林媽媽通過這些攝像頭，監視著女兒們的一舉一動。
品學兼優的大女兒林茉莉的自殺，打破了這個家庭表面的平靜。
茉莉死後，林媽媽千方百計想找到茉莉自殺的原因。
恰巧朋友的兒子正在做一項通過行為分析心理的研究，在林媽媽的要求下，他們開始了大膽的嘗試。
激活已經往生的林茉莉的腦細胞，從她的腦部提取出她殘存的記憶。
茉莉殘存的意識在拚命反抗，林媽媽不以為然：「我想了解我的女兒，有什麼不對嗎？」
於是她進入了茉莉的記憶里。
她發現這個孩子讓她覺得這麼陌生，平日里的乖乖女竟然撒謊、偷盜，看嗑藥、自虐、同性戀的書籍。
她看到茉莉每考砸一次，就在自己的手腕上劃一道傷痕。
看到茉莉傷心地一次次找心理醫生，茉莉說：「我想要報復，但不知道是誰。」
心理醫生一語中的：「你想報復的其實是自己。」
在媽媽的壓迫下，茉莉只能壓抑住內心所有的悸動，她成功變成媽媽的乖乖女，可內心，早就千瘡百孔。
林媽媽在等著茉莉對她說謝謝，茉莉一直期待媽媽能發現她身上的傷，能對她說聲「對不起」。
在這樣可悲的教育下，雙方都在孕育著矛盾和不安，「別人家的孩子」林茉莉總是處於極度的自卑中。
不斷窺探茉莉的記憶，讓林媽媽深陷其中。
在同「媽媽」有關的記憶中，她看到了自己在茉莉眼中的樣子。
為了面子強迫女兒學習。
否定女兒對文學的愛好，一定要她去當醫生。
對於女兒取得的好成績冷嘲熱諷。
她才明白，原來，害死茉莉的兇手，是她自己。
看著茉莉臨死前的那一幕，她聲嘶力竭地喊出：「媽媽愛你啊。」
可茉莉，已經聽不見了。
你的孩子
並不是你的孩子
《你的孩子不是你的孩子》劇名來源於詩人紀伯倫的一首詩。
你的孩子，其實不是你的孩子。他們雖經你而生、和你在一起，卻不屬於你。他們是生命的子女，是生命自身的渴望。
不少父母，卻並不懂得這點，兀自將孩子視為自己的私人物品。
劇里這些生活上遭遇挫折的母親，找不到其他宣洩渠道，只好將一切希望都寄托在孩子身上。
「控制不了我自己的人生，但我總能控制我的孩子。」
這些媽媽們不愛自己的孩子嗎？
她們愛。
故事一的離異媽媽隻身養家，想給兒子最好的生活。
故事二的媽媽細心呵護兒子的生活起居，給了他全部的愛。
故事三的媽媽對女兒無微不至，關心女兒的一切。
孩子是她們生活中的最後一點光芒，她們竭盡全力，也想要托起他們。
只是最後不僅無功而返，還得不償失。
就像《追風箏的人》中寫的，
「孩子又不是圖畫練習冊，你不能光顧著要塗上自己喜歡的色彩。」
「爸爸媽媽
我不想要完美人生」
《奇葩說》一期節目曾經討論過：「如果你可以為你的孩子一鍵定製完美人生，你會選擇按下那個按鈕嗎？」
哪怕按下這個按鈕會有傷害，可能大多數父母也會選擇按下。他們究其一生，想給孩子一個完美的未來。
傅首爾在節目中提出：「
父母認為的完美，能等同於孩子眼中的完美嗎？
」
畢竟，完美是個人的主觀感受，而定製必定出自他人之手，你視若珍寶的東西，也許我棄若敝履。
傅首爾在節目中回憶起過往時說：
「我媽特別高興，因為我成為她灰暗人生中的唯一一個亮點。
可是我心裡的那些遺憾，我那些想乾沒乾的事，我被偷走的快樂，除了我自己，又有誰真的在乎呢？」
父母總想讓孩子符合自己的期待，他們自己卻很少努力去符合孩子的期待。
人本主義心理學認為：人生來就必須要成為自己，否則會深陷在焦慮與痛苦之中，失去生而為人的意義。
只是多少父母不明白，孩子最終，是要成為一個完整的人，而不是自己手中的傀儡。
給文章點個贊吧，讓孩子，活成孩子本身。
作者簡介
談心社，
（ID：txs163），
這是年輕人談心的地方，我們為你一個提供聚集地，為你呈現年輕人的有趣生活方式，我們倡導年輕人應該在追求物質基礎的同時也要重視精神生活。」
※決定一個男人層次高低的，是這三點
※感情中男人經常說這4句話，令女人很反感
TAG:一讀 |