黃州時期，蘇軾創作了哪些曠世名作？

《枯木怪石圖》：抒胸中鬱結之氣

宋朝立國（960）以來，現今位於河北、山西一帶的「燕雲十六州」一直是隱憂，此區域在五代時就為契丹屬地，在無險可守的情況下，宋朝一直受其威脅。宋神宗（1048—1085）即位後，立志收復此地，詢問宰輔富弼（1004—1083），卻得到「當布德惠，二十年不用兵」的回答，這不是少年帝王所想。即位後第二年，即熙寧二年（1069），神宗起用王安石（1021—1086）為宰相，進行變法，改革財政來增加歲收，以富國強兵，解決收復「燕雲十六州」用兵問題，但受到元老重臣韓琦（1008—1075）、司馬光（1019—1086）、歐陽修（1007—1072）的反對。王安石為了能順利推行新法，大量起用新人。蘇軾（1037—1101）這位21歲在宋仁宗嘉祐二年（1057）進士及第的才俊，也在30餘歲時受到這波黨爭的牽連，被流放外地。

趙孟頫，《畫蘇東坡像》局部，元

米芾《畫史》中有蘇軾在外地任官期間的一條記錄：

子瞻作枯木，枝幹虯屈無端，石皴硬，亦怪怪奇奇無端，如其胸中盤郁也。吾自湖南從事過黃州，初見公，酒酣，曰：「君貼此紙壁上，觀音紙也。」即起作兩枝竹、一枯樹、一怪石見與。後晉卿借去不還。

米芾將蘇軾的「枯木」「怪石」在形狀上的特殊表現，理解成「胸中盤郁」，「盤郁」有「鬱結」之意。米芾拜會蘇軾的時間點是「自湖南從事過黃州」，米芾於神宗熙寧八年（1075）十月任官湖南長沙掾，至元豐五年（1082）止；而蘇軾因「烏台詩案」從湖州太守被貶至湖北黃州擔任團練副使，時間是從元豐三年二月至元豐七年三月，所以，米芾拜會蘇軾的時間可定在元豐三年至五年之間，此時的蘇軾在44歲到46歲之間。團練副使在宋代是武散官從八品官階，但是蘇軾無權簽署公文，可說是政治監管，於是有意無意地選擇「枯木怪石」的特殊形象來抒發胸中鬱結的不平之氣。

-請橫屏欣賞《枯木怪石圖》-

烏台詩案：受難的開端

蘇軾一生受困於新舊黨爭，晚年境遇更為凄慘。宋哲宗紹聖元年（1094），58歲的蘇軾被貶到廣東惠州，三年後，更被貶至海南儋州，幸好得到當地人趙夢得的照顧。元符三年（1100）大赦，蘇軾遷居至廣西廉州（今合浦），路過海南澄邁，想和趙夢得告別，不料趙氏卻前往廣西桂林。蘇軾於六月十三日留下《致夢得秘校尺牘》（圖1）一札訣別，說到希望能在廣東海康（今湛江）相見，若否，則後會無期，希望對方「晚景自愛」，這也是蘇軾對自己的期待。

1. 蘇軾，《致夢得秘校尺牘》，北宋，台北故宮博物院藏

隨後蘇軾有詩《六月二十日夜渡海》，接著從廉州遷居湖南永州，最後朝廷可憐蘇軾老邁，讓其回到四川成都「提舉玉局觀」，領俸不管事，養老終生。回程途中，蘇軾於宋徽宗靖中建國元年（1101）乞求致仕，途經江蘇鎮江金山寺，看了李公麟（1049—1106）繪製的自己早年畫像，賦《自題金山畫像》為此生定論：

心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。

黃州、惠州、儋州是蘇軾的外貶之地，他外貶黃州是由於「烏台詩案」。《漢書?薛宣朱博傳》有言：「是時，兀御史府吏舍百餘區井水皆竭。又其府中列柏樹，常有野烏數千棲宿其上，晨去暮來，號曰朝夕烏。」後世便以御史台為烏台、柏台。「蘇門六君子」之一的陳師道在《後山詩話》中說「蘇詩始學劉禹錫，故多怨刺，學不可不慎也」，「烏台詩案」正是以詩得罪於當朝的政治事件。

神宗元豐二年（1079）四月，43歲的蘇軾從徐州調任至湖州時，依例謝恩，進呈《湖州謝上表》，表中提到神宗「用人不求其備，嘉善而矜不能。知其愚不適時，難以追陪新進；察其老不生事，或能牧養小民」，這話刺痛了新黨。《宋史?列傳第九十七?蘇軾》載：「又以事不便民者不敢言，以詩托諷，庶有補於國。」王安石黨羽御史舒亶、李定、何正臣等人認為蘇軾《山村五絕?其四》「贏得兒童語音好，一年強半在城中」，《戲子由》「讀書萬卷不讀律，致君堯舜知無術」，《八月十五日看潮五絕?其四》「東海若知明主意，應教斥鹵變桑田」，《山村五絕?其三》「豈是聞韶解忘味，爾來三月食無鹽」，是對神宗推行「青苗錢」「明法科」「興水利」「謹禁鹽」的不滿，彈劾蘇軾「觸物即事，應口所言，無一不以譏謗為主」「包藏禍心，怨望其上，訕瀆謾罵，而無復人臣之節者，未有如軾也」。

蘇軾於元豐二年七月被逮捕，八月被送入御史台監獄，寫下《獄中寄子由二首?其一》：「聖主如天萬物春，小臣愚暗自亡身。百年未滿先償債，十口無歸更累人。是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君今世為兄弟，又結來生未了因。」這可說是託孤的訣別詩了。幸賴朝中大臣與太后說情，而神宗又欣賞蘇軾的才氣，才免他死罪，下詔寬釋，外貶至湖北黃州。

《前赤壁賦》書跡：意學徐浩

九死一生的蘇軾，受到《莊子》中《齊物論》與《秋水》生死觀的啟發，在被貶到黃州三年後的元豐五年（1082）七月與十月，分別作出傳誦千古的《前赤壁賦》與《後赤壁賦》，目前僅有書於元豐六年（1083）的《前赤壁賦》書跡（圖2）傳世，現藏台北故宮博物院。此書跡由五紙接成，每紙長約51厘米，騎縫印為明代大收藏家項元汴的鈐印。《前赤壁賦》內容為蘇軾泛舟江湖，心境如神仙般飄蕩，行止隨緣，酒樂興起。蘇軾吟詩之時，聽到同舟之人悲凄的簫聲，內心愀然，便問為何如此哀凄。同舟人回答：三國英豪的功業最終灰飛煙滅，感嘆人事的變幻無常。蘇軾應對：天地間水月的流逝盈虛尚且不定，更何況人事呢？倒不如心住此天然之境，盡情享受大自然的無盡藏吧！

2. 蘇軾，《前赤壁賦》，局部，北宋，台北故宮博物院藏

《前赤壁賦》墨跡本字體較寬，用墨甚豐，字與字間、行與行間距離清楚，整體章法一片疏朗，似乎在書寫時心境特別自在，精神與文章融為一體。關於此種墨豐寬厚的書風，蘇軾於元符三年（1100，去世前一年）所作《題自作字》中說道「東坡平時作字，骨撐肉，肉沒骨」，然而早期書風未必如此。如蘇軾書於元豐二年五月、現藏於台北故宮博物院的《北游帖》（圖3），雖有些字較粗，但字形整體略偏狹長，書風仍屬清勁遒媚的類型。

3. 蘇軾，《北游帖》，北宋，台北故宮博物院藏

其後三年所書《前赤壁賦》書風明顯豐腴，其原因或可見於蔡京之子蔡絛《鐵圍山叢談》卷四的記載：

魯公始同叔公文正公授筆法於伯父君謨，即登第，調錢塘尉。時東坡公適倅錢塘，因相與學徐季海。當是時，神廟喜浩書，故熙、豐士大夫多尚徐會稽也。

「魯公」即蔡京，「文正公」即蔡卞，「君謨」即蔡襄。蔡京於宋神宗熙寧三年（1070）登進士第，即調任錢塘尉，其上司正是杭州通判蘇軾。神宗喜好唐代書家徐浩的書風，後來元祐初期與蘇軾交往的黃庭堅《跋東坡書》雲「中年書圓勁而有韻，大似徐會稽」，「徐會稽」即徐浩，然而蘇軾《前赤壁賦》與徐浩的書法在外形上未必一致。蘇軾在作於神宗熙寧二年（1069）的《石蒼舒醉墨堂》中就闡明了「意造無法」的書學理念：「我書意造本無法，點畫信手煩推求。胡為議論獨見假，隻字片紙皆藏收。不減鍾張君自足，下方羅趙我亦優。不須臨池更苦學，完取絹素充衾裯。」雖然《鐵圍山叢談》記錄蘇軾於熙寧年間就有學徐浩，但從傳世作品來看，真正的落實還是以《前赤壁賦》書跡為代表。

蘇軾的「多難畏事」

《前赤壁賦》書跡是蘇軾友人傅堯俞（欽之，1024—1091）請求新文，蘇軾遂書相贈。後面的跋文提到：「軾去歲作此賦，未嘗輕出以示人，見者蓋一二人而已。欽之有使至，求近文，遂親書以寄。多難畏事，欽之愛我，必深藏之不出也。」（圖4）

4. 蘇軾，《前赤壁賦》後面跋文，局部，北宋，台北故宮博物院藏

求文者傅堯俞，河南孟縣人，進士出身，經歷仁宗、英宗、神宗，元祐六年卒於中書侍郎任上。英宗治平二年（1065），蘇軾入京直史館，傅堯俞知諫院。王安石推行新法，蘇、傅二人因反對而被外貶，蘇軾於神宗熙寧三年出為杭州通判，傅堯俞則被貶為鹽鐵副使、河北轉運使，改知江寧府。蘇軾雖可在文章上超脫，現實上仍須提防政治陷害。活動於北宋末、南宋初的陳岩肖《庚溪詩話?卷上》關於蘇軾被陷害的記載，可與《前赤壁賦》款識「多難畏事」呼應：

方其坐獄時，宰相有譖於上曰：「軾有不臣意。」上改容曰：「軾雖有罪，不應至此。」時相舉軾《檜》詩云：「『根到九泉無曲處，世間唯有蟄龍知。』陛下飛龍在天，軾以為不知己，而求地下蟄龍，非不臣而何？」上曰：「詩人之詞，安可如此論？彼自詠檜，何預朕事。」時相語塞。

又上一日與近臣論人材，因曰：「軾方古人孰比？」近臣曰：「唐李白文才頗同。」上曰：「不然，白有軾之才，無軾之學。」上累有意復用，而言者力沮之。上一日特出手札曰：「蘇軾黜居思咎，閱歲滋深，人材實難，不忍終棄。」

文中所說的《檜》詩，即《王復秀才所居雙檜二首?其二》。原詩為：「凜然相對敢相欺，直干凌空未要奇。根到九泉無曲處，世間唯有蟄龍知。」文中的「宰相」是指王珪，其長女嫁李格非，生李清照。王珪於神宗熙寧三年（1070）拜參知政事，此時的宰相為王安石。熙寧九年（1076），王珪取代王安石，進同中書門下平章事，元豐官制改革，於元豐五年（1082）拜尚書左僕射兼門下侍郎。《宋史》對王珪評價甚差，說其「容身固位，於勢何所重輕，而陰忌正人，以濟其患失之謀」。據《宋史》記載，元豐三年，神宗欲起用蘇軾為史館修撰，被王珪阻攔，以曾鞏代之。元豐四年十一月，曾鞏上《太祖總論》，神宗不滿意，於是在元豐五年下手札，移蘇軾為河南汝州團練副使。手札有語「蘇軾黜居思咎，閱歲滋深，人材實難，不忍終棄」，蘇軾上奏願留黃州，神宗亦應允，可知神宗終究喜歡蘇軾。蘇軾當時被污衊為謀逆之臣，幸有神宗的保全，才得免死。

《寒食詩》：窮途的悲嘆

被貶黃州期間，蘇軾亦作《黃州寒食詩》二首，表達他心境的悲涼：

自我來黃州，已過三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，兩月秋蕭瑟。卧聞海棠花，泥污燕支雪。闇中偷負去，夜半真有力。何殊病少年，病起頭已白。

春江欲入戶，雨勢來不已。小屋如漁舟，濛濛水雲里。空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。那知是寒食，但見烏銜紙。君門深九重，墳墓在萬里。也擬哭途窮，死灰吹不起。

當時連下兩個月的雨，46歲的蘇軾雨中卧病，體衰發白，提到「卧聞海棠花，泥污燕支雪」，「燕支」又作「燕脂」，泛指紅色，湖北海棠開花時，花瓣紅中帶白，於是此句可理解為蘇軾病中聽著雨打海棠，花落於污泥中。黃州時期，蘇軾關於海棠有《記游定惠院》一文，開頭即寫「黃州定惠院東，小山上，有海棠一株，特繁茂。每歲盛開，必攜客置酒，已五醉其下矣」；亦有《寓居定惠院之東，雜花滿山，有海棠一株，土人不知貴也》一詩，最後提到：「陋邦何處得此花，無乃好事移西蜀。寸根千里不易到，銜子飛來定鴻鵠。天涯流落俱可念，為飲一樽歌此曲。明朝酒醒還獨來，雪落紛紛哪忍觸！」可知蘇軾以海棠自比，如此尊貴，卻遭踐踏。

《黃州寒食詩》第二首所描述的際遇更為凄慘：大雨淹進家門，因生活清苦而冷灶取食，冷灶取食本是農曆四月寒食節才有的習俗，蘇軾因生活常常如此，竟忘了寒食節的存在。他想到自己在湖北一地，遠離河南的汴京與家鄉四川，或許會老死於此，因而「也擬哭途窮，死灰吹不起」。此句典出《晉書?阮籍傳》「時率意獨駕，不由徑路，車跡所窮，輒痛哭而返」，後引申為處於困境而絕望。蘇軾以誇示性的手法，認為人生自此已是絕境，心如死灰，連途窮而哭也發不出聲來，正所謂哀莫大於心死。

《寒食帖》：嶄新的書風

蘇軾《寒食詩》有墨跡《寒食帖》（圖5）傳世，現藏於台北故宮博物院。本幅字型大小錯落，依特色自成寬窄，仍屬行間分明的布局，有些直畫長出鋒，如「年」「中」「葦」「紙」的直下長鋒，形成疏密鮮明的布白。獨字來看，並不穩妥，但是若將一行之中的上下數個字來整體觀看，就有呼應的平衡感。書寫時，字裡行間的書法表現，隨著心情的起伏而有所變化，從第一首詩來看，行筆仍屬內斂，但寫到第二首詩時，筆法轉為奔放，抑鬱之情溢於紙上。

5. 蘇軾，《寒食帖》，北宋，台北故宮博物院藏

此幅《寒食帖》未落年款，按常理應為元豐五年詩成之後不久即書之。然從其他具有年款的書跡推斷，此件作品反而與蘇軾元祐初期的書風更為接近，如台北故宮博物院藏、蘇軾書於元祐二年（1087）三月二十九日的《次韻三舍人省上詩》（圖6）。

6. 蘇軾，《次韻三舍人省上詩》，北宋，台北故宮博物院藏

「三舍人」為江西籍的中書舍人劉攽（1023—1089，字貢父）、曾肇（1047—1107，字子開）、孔文仲（1038—1088，字經父）。神宗去世，哲宗繼位，年號元祐，皇帝年幼，由母親宣仁皇太后垂簾聽政，起用司馬光（1019—1086）為宰相，召蘇軾回京，先任七品中書舍人，不久升翰林學士，元祐二年，兼侍讀，官職為正三品。《次韻三舍人省上詩》的「雲」「來」「起」「我」「雨」等字，結字同於《寒食帖》中的相同之字（圖7）。

7. 蘇軾《寒食帖》（上）與《次韻三舍人省上詩》（下）書風之比較

此外，被清代阮元（1764—1849）譽為「與《黃州寒食詩》為無上妙品」的《武昌西山詩帖》（圖8），曾刻於《三希堂法帖》第十冊。此作乃元祐二年二月蘇軾於刑部侍郎范百祿宅中宴飲，親作此書相贈，其款書為「右武昌西山贈鄧聖求一首」，落款方式與《寒食帖》「右黃州寒食二首」相同；且作品中出現的「來」「春」「江」「卧」「燒」「空」等字，其寫法亦與《寒食帖》十分相近（圖9-1,9-2）。故可推斷《寒食帖》為元祐二年左右所書。

8. 蘇軾，《武昌西山詩帖》，局部，刻於《三希堂法帖》第十冊

9-1. 蘇軾《寒食帖》（上）與《武昌西山詩帖》（下）書風之比較

9-2. 蘇軾《寒食帖》（上）與《武昌西山詩帖》（下）書風之比較

當時是何情境觸發了蘇軾重寫《黃州寒食詩》，現已不得知，但《宋史》中關於蘇軾的記載，或可為我們提供一絲線索，理解其背後的脈絡。元祐二年，神宗生母宣仁皇太后召見蘇軾，問他：前年為何官？蘇軾答：團練副使。太后又問：今為何官？蘇軾答：今待罪翰林學士。太后便說：為何升得如此之快？蘇軾答：是太皇太后、皇帝陛下聖明。太后卻說「非也」，並告知他：「此先帝意也。先帝每誦卿文章，必嘆曰：『奇才，奇才！』但未及進用卿耳。」蘇軾這時才知道神宗對其厚愛，使其得以不死並被重用，不覺痛哭失聲，宣仁太后與哲宗亦泣，左右皆感涕。因此，蘇軾書此《寒食帖》，或因內心隱痛被觸碰，而乘興發泄吧。

小 結

蘇軾在黃州的五年，是其一生的轉折點，也是其後半生苦難的開始。當時他受到權臣與御史的陷害，幾至於死，幸有神宗的保護，外貶黃州換取一線生機。神宗欲復用，因權臣阻止而作罷。元豐五年，蘇軾作前、後《赤壁賦》與《寒食詩》二首，認為自己可能會終老於此，但最後在神宗的遺命下，得以回京，從八品官的團練副使遽升至三品官的翰林侍讀學士。著名的《枯木怪石圖》《前赤壁賦》《寒食帖》都是與黃州時期相關而傳世至今的著名書畫，各有想要表達的心境，如：《枯木怪石圖》的胸中鬱結之氣，《前赤壁賦》的享受大自然之無盡藏以及《寒食帖》的自憐與哀莫大於心死的苦楚。才氣縱橫的蘇軾，將自身的苦難寄寓在書畫上，傳世而成為後人享用無盡的寶藏。

文∣高明一，香港近墨堂書法研究基金會研究員

圖∣本刊資料室

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！