牟鍾鑒：如何讀唐詩

文史 08-13

板橋對唐詩十分喜愛，推崇李白、杜甫，曾說過「唐家李杜雙峰並」，尤其讚美杜少陵。

其《板橋自序》說：「少陵七律、五律、七古、五古、排律，皆精妙，一首可值千金。板橋無不細讀，而尤愛七古，蓋其性之所嗜，偏重在此。《曹將軍丹青引》《渼陂行》《瘦馬行》《兵車行》《哀王孫》《洗兵馬》《縛雞行》《贈畢四曜》，此其最者，其餘不過三四十首，並前後《打漁歌》，盡在其中矣。是《左傳》，是《史記》，似《莊子》《離騷》，而六朝香艷，亦時用之以為奴隸。大哉杜詩，其無所不包乎！七律詩《秋興》八首、《諸將》五首、《詠懷古迹》五首，皆由此而推之。五律詩《秦州雜詩》二十首、《詠物》三十餘首、《達行所在》三首，皆由此而推之。立志不分，乃疑於神。」他對杜甫的頌揚，超過任何其他詩人，真乃無以復加了。

當然，這裡有其主觀的偏愛成分，他所列舉杜甫詩作，與一般人喜歡的杜詩是有很大不同的，例如傳播很廣的《望岳》《月夜》《春望》《春夜喜雨》《旅夜書懷》等，他都末提及，這在客觀上也是杜詩的廣大精微而使讀者各取所需的結果。不過以板橋自視甚高的性格，能對杜詩佩服得五體投地，也證明了杜詩所具有的強大震撼力。擴而言之，板橋對唐詩的整體評價都很高，視為中國詩詞史上的巔峰之作。他給唐欣若《集唐詩》所寫的序中，不僅讚賞唐詩，而且提出如何讀唐詩的問題，並作了深刻的回答。

序說：「集唐詩，則必讀唐詩，而且多讀唐詩。自李、杜、王、孟、高、岑而外，極幽極冷之詩，一旦火熱，便得翻閱於明窗淨几之間，此亦天地間一大快事也。讀唐詩，則必鑽其穴，剖其精，抉其髓，而後能集之。使我之心，即入乎唐人之心，而又使唐人之心，即為我之心。」這就是人們追求的欣賞美學作品應達到「心心相印」的地步，一般人很難做到，雖不能至而心嚮往之卻是應該的。他還說：「夫唐人之詩，舊詩也，讀之千古長新」，即要求後人讀唐詩，還要讀出新意來。

「詩無達詁」，見仁見智應是常態。板橋所要求的今人之心通唐人之心，我以為是指讀者應有與唐人同類或接近的精神境界，才能體會他們的用心，入其內又出其外，如同在水中潛游，既在其中，又能自由穿行，即古人所謂「涵泳」，心靈上必須有某種程度的呼應。而唐詩又不可一概而論之，有時代的差異（如初唐、盛唐、中唐、晚唐），有風格的不同（如李白近道，王維近佛，杜甫近儒），也有理想的參差（如孟浩然難比李杜），而唐詩之數量又龐大無比，據統計逾五萬首，不可能要求今人都能讀懂全唐詩。

《杜工部集》杜甫撰

為什麼任何其他朝代的詩都比不上唐詩那樣人才代出，成就輝煌，流傳久遠，並普及於社會各階層而至今盛行不衰？這是由唐詩自身的特色決定的。

其特色之一，是貼近生活而又照亮了生活。唐詩就是用詩繪出的一幅幅唐代生活畫面，其真實性不亞於甚至經常超過史書文獻的記載，它用形象化的語言和充沛的感情描述社會各領域的現實動態，使後世讀者對唐代有直觀的認知。

其特色之二，是用字造句，通俗明達，入情入理，栩栩如生。沒有華麗鋪排，沒有難字艱澀，大量使用大眾口語，使得婦孺皆能記誦互傳，乃是童蒙家教的好教材。於是唐詩既成為文人雅士經常吟詠的珍品，又同時是村婦、兒童樂讀會背的詩作，真正做到了雅俗共賞。

其特色之三，是深入淺出，寓理想於生活，極高明而道中庸，筆尖有溫度，平凡而偉大。杜甫《春夜喜雨》講詩人感受，最令人佩服的是其中「隨風潛入夜，潤物細無聲」兩句，把春夜細雨滲入土地、滋潤草木的溫和本心寫出來了，擴而言之，則可以用於一切文化教育，必須用潛移默化的方式而不是粗暴灌輸的方式才能達到以文化人的目的，於是該詩句成為一種普遍性的哲理。總之，唐詩不是把深奧的道理說出來，而是用明達的語言把優美的意境造出來，使人讀之於不知不覺之中進入其內而感同身受。

《元氏長慶集》唐·元稹撰

唐詩的分類，在這裡筆者不沿用以往古體律詩等格律上的分類，乃是內容上的分類，即因詩作所表現的社會生活與作者情感之不同而進行的分類。根據頗為流行又為我所喜愛的約三百首唐詩的內容，我將其分為九大類證：山河壯美、田園情趣、士人追求、民生關懷、離亂痛苦、沙場征戰、思鄉別友、春秋江月、歷史感悟。下面分別述之，每類舉若干例證。

類別之一：山河壯美。如李白《蜀道難》、《望廬山瀑布》，杜甫《望岳》，王之渙《登鸛雀樓》，孟浩然《望洞庭湖贈張丞相》。其中以杜甫《望岳》為冠，它的「會當凌絕頂，一覽眾山小」，把五嶽之首的泰山舉到了巔峰，同時也把人托在巔峰之上，形成無比遼闊廣大的視野。

類別之二：田園情趣。如孟浩然《過故人庄》，李白《下終南山過斛斯山人宿置酒》，王維《新晴野望》，杜牧《清明》。其中我最賞識孟詩：「故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。開軒面場圃，把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花。」多麼平和、安足的農村生活，又是多麼親切、友善的人際交往。

類別之三：士人追求。如韓愈《左遷至藍關示侄孫湘》，白居易《賦得古原草送別》《琵琶行》，杜牧《山行》，李商隱《無題五首》。士人的追求並不相同，但都不是功名利祿。韓愈追求「欲為聖明除弊事」。白居易追求早日結束「天涯淪落」，又不怕挫折，如野草根深，「野火燒不盡，春風吹又生」。杜牧追求山林生活。李商隱希望擺脫宦途而嚮往蓬山清修。

類別之四：民生關懷。如杜甫《兵車行》《新安吏》《石壕吏》等，他是唐代詩人中最為關心民間疾苦的一位。杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》的「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，成為揭露社會富貧懸隔的千古名句。

類別之五：離亂痛苦。唐代經歷了安史之亂，由盛轉衰，在經歷過這場內亂的詩人中，仍以杜甫的詩在這方面著墨最多，如《春望》《月夜》《聞官軍收河南河北》等。其中《春望》最為深沉痛切。

類別之六：沙場征戰。大唐保衛邊疆之戰很有氣勢，出現一批邊塞詩人，其中以高適、岑參為代表。

類別之七：思鄉別友。這一類詩作數量很多。古時候交通不便，而士人又要外出宦遊或派遣遠方或謀劃事業，告別而又重見是很困難的，思鄉思親和與朋友離別之傷情及相見之喜便充滿在詩作字裡行間，其間也有生離死別的情愫。如賀知章《回鄉偶書》，孟郊《遊子吟》，元稹《離思》，李商隱《無題》《夜雨寄北》，李白《送友人》等。

類別之八：春秋江月。唐詩中，詩人往往喜歡用春秋兩季風光並配以江水月色來抒發生命感受，寫春風和秋月較多。如：賀知章《詠柳》，張九齡《感遇》，王維《相思》，李白《月下獨酌》，白居易有《暮江吟》，他在《琵琶行》中寫春風秋月江水多處。類別之九：歷史感悟。其中最著名的有：章碣《焚書坑》，杜牧《赤壁》，杜甫《八陣圖》等。