翻譯家群像：他們在高寒的地方尋找什麼

最新 08-13

這是攝影師高遠拍攝的一組人物照片。 2006 年，他跟《生活》雜誌一起採訪了照片中那些翻譯界的老先生們。十年過去了，許多先生都已不在人世。

一個是精神的人，他為自己所尋求的僅僅是對別人也是幸福的那種幸福；另一個是獸性的人，他所尋求的僅僅是他自己的幸福，為此不惜犧牲世界上一切人的幸福。

——《復活》（俄）托爾斯泰著，草嬰譯

1938 年開始學習俄語，同時參加新文字研究會。 1941 年起，先後為《時代》雜誌、《蘇聯文藝》雜誌及《時代日報》譯稿。 1960 年參加《辭海》編輯工作，任《辭海》編委兼外國文學學科主編。從 1978 至 1998 年，以一人之力譯完《托爾斯泰小說全集》，系統翻譯了列夫·托爾斯泰全部小說作品，包括三個長篇、六十多個中短篇和自傳體小說。2015 年 10 月 24 日去世。

實際上沒有藝術這種東西，只有藝術家而已。

——《藝術的故事》（英）貢布里希著，范景中、楊成凱譯

中國美術學院教授、博士生導師、圖書館館長。從事美術史、美術史學史、中西美術交流史的研究工作，著重於把美術史的研究與人文科學研究相結合，影響巨大。主要譯著有：《藝術的故事》、《藝術與錯覺》、《通過知識獲得解放：波普爾論文集》、《藝術與科學》、《藝術與人文科學：貢布里希論文集》、《希臘藝術手冊》、《圖像與眼睛》、《走向進化的知識論》、《貢布里希論設計》等。

互補性這一思想絕不會限制我們以實驗的形式向大自然提出問題的那些努力，它僅僅在測量儀器和客體之間的相互作用形成現象的一個不可分割的部分時，表徵著我們通過這種詢問所能接受到的答案而已。

——《尼耳斯·玻爾哲學文選》（丹）尼耳斯·玻爾著，戈鬲譯

1949 年畢業於北京大學物理系， 1952 年畢業於清華大學物理研究所，後即從事物理教學工作，直至退休。原習理論物理學，中年以後治量子物理學史，專研偉大學者尼耳斯·玻爾的生平、工作和思想。 2001 年被丹麥女王賜封「丹麥國騎士」，授勳章。平生註譯數十種，共約一千五百萬言。主要譯著作品有《宏觀電磁場論》、《玻爾——他的生平、學術和思想》、《史情室文帚》等。 2007 年去世。

但你很快就會領悟。在這個世界上，不單調的東西讓人很快厭倦，不讓人厭倦的大多是單調的東西。向來如此。我的人生可以有把玩單調的時間，但沒有忍受厭倦的餘地。而大部分人分不出二者的差別。

——《海邊的卡夫卡》（日）村上春樹著，林少華譯

因譯村上春樹《挪威的森林》而為廣大讀者熟悉。此後陸續翻譯 32 卷村上春樹文集及夏目漱石、芥川龍之介、川端康成、井上靖、東山魁夷等名家作品。林少華以優美典雅的文字和對日本文學作品氣氛的出色把握，受到讀者的推崇。

今天，媽媽死了。也許是在昨天，我搞不清楚。也許是昨天死的。

——《局外人》（法）加繆，柳鳴九譯

中國社會科學院最高學術稱號「終身榮譽學部委員」。曾著有《法國文學史》（三卷本）、《走近雨果》、《自然主義文學大師左拉》、《論遺產及其他》、《超越荒誕》、《從選擇到反抗》、《法蘭西風月談》、《山上山下》等；翻譯作品有《雨果文學論文選》、《莫泊桑短篇小說》、《局外人》等；編選有《薩特研究》、《新小說派研究》、《法國心理小說選》（三卷）等；主編有《法國20世紀文學叢書》（七十卷）、《雨果文集》（二十卷）、《加繆全集》（四卷）等。

忍冬是所有的香味中最最悲哀的一種了，我想。

——《喧嘩與騷動》（美）威廉·福克納，李文俊譯

歷任《譯文》及《世界文學》助理編輯、編輯、主編、副編審、編審。 1994 年曾獲中美文學交流獎。 50 年代開始發表作品，有《喧嘩與騷動》、《押沙龍，押沙龍！》、《我彌留之際》、《去吧，摩西》。

人之所以偉大，乃在於他是橋樑而不是目的；人之所以可愛，乃在於他是過渡和沒落。

——《查拉圖斯特拉如是說》（德）尼采，錢春綺譯

1946 年畢業於上海東南醫學院，後長期行醫， 20 世紀 60 年代轉而從事外國文學翻譯活動。歷任中國德語文學研究會理事、中國翻譯工作者協會理事、中德文化交流研究中心名譽研究員、上海翻譯家協會名譽理事及上海文史館名譽研究員。翻譯出版有席勒、海涅、歌德、尼采詩集及波德萊爾等法國象徵派詩人詩集多種。2010 年去世。

乞力馬扎羅是一座海拔一萬九千七百一十英尺的長年積雪的高山，據說它是非洲最高的一座山。西高峰叫馬塞人的「鄂阿奇—鄂阿伊」，即上帝的廟殿。在西高峰的近旁，有一具已經風乾凍僵的豹子的屍體。豹子到這樣高寒的地方來尋找什麼，沒有人作過解釋。

——《乞力馬扎羅的雪》（美）海明威，湯永寬譯