不用懷疑，你們約會看電影就是因為窮

王牌特工的體面是一身帥氣西裝、開名車去約會，我能想到最體面的事，是跟你去看電影。

越是在捉襟見肘之時，人越講究尊嚴和體面。越是在經濟越下行之時，看電影的越多。

2017年中國電影票房達559.11億 同比增長13.45%，而2016全年票房同比增長僅3.73%。在如此形勢之下，很難說人們看電影是為了精神麻痹，還是真正地享受生活。總之，看起來體面才重要。

GIF

「錢攥在富人手裡，會被用來投資，讓錢生錢，利滾利；但如果錢到了窮人手中，只會一分不剩地被花到酒精、女人和電影上。」

這樣「大逆不道」的話不是我說的，而是出自美國參議院財政委員會首席查克·格拉斯利之口。格拉斯利所言惹了眾怒，但不可否認，吃飯、逛街、看電影已經成為普羅大眾的休閑日常，美國如此，中國亦然。

手上有點閑錢的你，免不了常去吃吃喝喝，那是人在最為基礎的生理需求中，不斷嘗試靠近更高級的自我滿足；偶爾花大價錢裝扮自己，看似一躍升級談起了審美需求，說穿也是生理在驅動。

而「看電影」這一與我們生存與否沒多大關係的事，突然便能與前兩項相提並論，成為一種人人追求的體面消費行為。

這一轉變，來得順理成章。

體面並不是貴族才有，現代人生活也處處講究體面、圖/《唐頓莊園》

體面怎麼就和看電影扯上了關係？

——————

體面，是明明餓得快暈過去了，也不會輕易加入食堂前的生死賽跑；是明明衣櫃中9成的襪子都有破洞，去日料館子赴約的那天就剛好穿了完好的那一雙；是明明1號就是還款日了，錢還湊不齊，那也不妨礙我凌晨12點在朋友圈配上美圖發一句「你好8月」，騙得一大波點贊。

關於體面的真髓，培根和楊絳了解得最透徹。他們一個說，「赤裸裸是不體面的；不論是赤露的身體，或赤露的心。」另一個解釋，人被驅逐出伊甸園的時候，便已知曉真相總需要掩飾。太陽過於刺眼，加點浮雲便能折射出七彩光，正是那些幽暗才讓人迷惑，讓人夢想，讓人希望。

就是裝唄！忘記自己還在為生活忙碌，強凹出不愁吃喝的樣子。關閉自己的真實感受，主動迎合輿論場中最「正確」的三觀。通過「裝」，人們可以騙得自我與周遭環境的認可，從而打造出一副「體面」的模樣來。

走進咖啡店對老闆說，「來一杯白開水，不加冰，謝謝。」

這樣聽起來「體面生活」也需要演技，不好裝。其實不然，一張三四十塊錢的電影票便能幫你實現願望。

從前看電影的只有城裡人，每每進影院，還得是《泰坦尼克號》、《阿凡達》那樣的好萊塢巨制才有號召力。村裡人看電影，更是要在電影上映後，等上個幾年，球場的大屏幕上才會播放。從隔壁村偷跑過來看電影的小孩，錢用來買了西瓜，又錯過了最晚的公交，只能抹黑趟過一段泥路回家。

而影院和線上購票的普及，讓電影從距離上接近了大眾。我國的銀幕總數在2016年已達到41179塊，成為世界第一。同一年數據顯示，全國網路購票比例超70%，甚至在西藏的一些影院，網路購票率也達到40%。

看電影簡單，手機一點，再出發去到市中心，在吃飯購物之後，還可與身處美國比弗利山莊或法國戛納的人擁有同樣的精神享受，體面！甚至在看完電影之後，他們還可以在網路上化身影評人，大抒己見，以唇槍舌戰論英雄，體面！

再看，每周五影院有一次上新，按35元的平均票價來計算，如果每周末看一場，一年要花費1820元。這個數不多不少，鄉村青年剛好消費得起，城裡打工者的錢包除去這個也多不了幾分。看電影的體面，也可能是一種無可奈何的體面。

從鄉村露天電影院開始，看電影就是中國人認識世界的重要方式。

體面的電影人

——————

看電影給普通人提供了一個「裝體面」的空間，也給電影人提供了徹底體面的資本。

影評人周黎明在《一秒24格》中說，一個時代最流行的文藝形式，能催生社會效應和經濟效應的最大化。電影化作的資產，體現在兩個方面，一是現實意義的票房，還有一個是作為整個人類歷史發展中無形無價的寶物，前者要錢，後者要獎。

從「要錢」的角度來看，「天價片酬」市場的結論。縱使有再多舉報，縱使增了稅收，減了片酬，老百姓用自己「親眼所看」換來的流量和價值，還是比他們自身能夠創造的財富多上千倍。所以老百姓也不好去「仇視」流量明星，畢竟他們的體面中也有自己買的一份單。他們更不妥的做法是放棄看電影，以犧牲自己的方式，去搏整個電影市場的面子。

不少中國演員「征服」奧斯卡的不是靠電影作品，而是服裝秀。

從「要獎」的角度來看，我們必須要肯定那些經得起時間考驗的好電影。它們可以記錄一個時代，可以講好一堆故事，可以討論一些問題，也可以強行將這個時代社會上發生的問題編成故事。

大家的終極理想都是小金人，差別就在「讓別人看出你的努力」拿個安慰獎，還是說「明明為拍這部好片子做出十分努力了，還要裝出一副不經意的樣子」體面地討評委和影評人歡心。

奧斯卡不知為何，結合這兩點，尋思出一個「最受歡迎獎」來。這就像給自己安排了一個楊超越，哄大眾轉發一下，還很吉利。

轉發此錦鯉可躺贏。

可惜留給電影的「面」不多了

——————

《羅曼蒂克消亡史》在路演的時候，導演程耳對觀眾說，他們不過是找了一群體面的演員，拍了部體面的電影，給體面的觀眾看。導演這番話，可能是從電影主角的原型「杜先生」身上獲得的靈感。杜先生說：

做人要吃三碗面，一是情面，二是體面，三是場面。這是三碗難吃的面，可是為了朋友，再難吃都要吃。

體面人，世界上可真不多。

中國電影這碗面也不好吃，可是為了自己，電影人還是吃下去了。

張藝謀前段時間做客許知遠的《十三邀》，他說自己喜歡形式感的東西，但中國電影形式太少了，框框還多。「如果我就拍《活著》，其他類型啥也不拍，到今天也就活不下去了。」《活著》被框沒了，所以他也還拍了《長城》《三槍拍案驚奇》和《滿城盡帶黃金甲》。

老謀子還是拍過好電影的了，在越來越多人願意到電影院追求體面生活的過程中，《前任》談了好幾任，孫悟空的扮演者可以湊成一桌麻將，綜藝到熒幕上走一圈，都能笑死個人，賺錢好不容易。

是愛情公寓，還是愛情公墓？

可是眼看先抄襲後詐騙的《愛情公寓》票房都斷崖式下跌了，中國電影這出瘋瘋癲癲的好戲能演多久？

一個不太巧的巧合，《前任3》有首插曲就叫《體面》。歌是這樣唱的：

別堆砌懷念讓劇情變得狗血

深愛了多年又何必毀了經典

都已成年不拖不欠

浪費時間是我情願

像謝幕的演員眼看著燈光熄滅

來不及再轟轟烈烈

就保留告別的尊嚴

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！