當雄性鮟鱇找到一位比它重上50萬倍的異性時,該怎麼辦?
圖片來源於網路
深海鮟鱇的分類下有160 多個種,要是你把深海鮟鱇的雌、雄性錯認成不同的動物倒也情有可原。鮟鱇的雌魚光彩照人,它們最顯著的特徵就是在頭部前端長有一個會發光的「誘餌」,這個誘餌能幫助它們吸引獵物和異性。不同種類的鮟鱇擁有不同形狀的誘餌,發光的模式也各有差別,四處遊盪的雄性可以藉此找到相同種類的雌性。雌魚還有一張血盆大口,嘴邊布滿巨大的利齒,體內的胃像個洞穴,以保證它們不管在孤寂的深海里遇到什麼獵物都吃得下去,消化得了。
不同種類的鮟鱇在體形上也相差頗大。有些鮟鱇身材苗條,呈流線型,有些卻像在球形的胃上長了張臉,樣貌滑稽,活像個游泳池裡的水球,一輩子和「敏捷」「靈活」這樣的形容詞無緣。
雄性鮟鱇
圖片來源於網路
有時候,雌性鮟鱇身上會凸起微小的腫塊,看起來就像粘上了討要食物的寄生蟲。其實,說是寄生蟲倒也沒錯,這些東西確實是以其特有方式「寄生」的-那些都是雄魚。雄性鮟鱇太小了,有些種類的雄魚甚至是世界上體形最小的脊椎動物之一(「 脊椎動物」就是有脊椎的動物,和「無脊椎動物」-沒有脊椎的動物相對應)。這些幸運的雄魚實現了一輩子唯一的目標:找到可能比它們重50 萬倍的雌魚。
事實上,雄性鮟鱇無法進食,從降生起,它們的任務就是在無盡的漆黑中尋找雌性,然而只有大約1% 的雄魚能夠成功,剩下的只有被活活餓死的份兒。不過,正因為腦袋小,雄性鮟鱇擁有動物界相對尺寸最大的鼻孔,可以聞出雌性的蹤跡,然後再用鉗子一樣的牙齒牢牢鉤在雌魚身上,終生融為一體。
鮟鱇夫妻「合體」的原理是這樣的:雄魚就位之後,酶就會開始融化它的臉,讓它和雌性合二為一。在與雌魚的循環系統接觸、融合後,雄魚就會從雌魚身上吸取營養,繼續長大,同時,眼睛等不必要的器官和結構會萎縮。準確地說,雄魚從雌魚身上偷取營養,它們確實是雌性的「寄生蟲」。這種生活方式被稱為「異性寄生」(sexual parasitism)-沒錯,鮟鱇會寄生在「自己人」身上(也有幾種鮟鱇的雄性非常幸運,它們不會融合。在相互連接、偷走營養並釋放精子後,雄魚就會放開雌魚,轉身離開)。
恩愛的鮟鱇夫婦分泌激素也是同步的,也就是說,妻子釋放卵細胞的同時,也能激發丈夫釋放精子。雌魚的卵帶足有30 英尺(約9.1 米,1 英尺≈ 30.48厘米),其中的卵細胞吸收著雄魚的精子(由於雄魚也會向雌魚提供一些東西-比如精子-有些生物學家認為鮟鱇的相處方式並不完全屬於寄生。它們的關係也是很複雜的呢)。從結果上講,雌性鮟鱇變成了自體受精、雌雄同體的物種。在其30 來年的生命里,雌魚能夠與好幾條雄魚結合,所有的雄魚都會為她產生精子,直到雌魚死亡。這時,整個「複合體」就會沉入海底深淵。
這種解決交配問題的對策可謂別出心裁,可這也把鮟鱇變成了一台台生育機器,夫妻雙方要不斷產生卵細胞和精子,不把雌魚的能量耗盡不算完。這也是雌性鮟鱇在體形上力壓伴侶的原因-一切都因為配子,也就是卵細胞和精子。人類總以為男性身材魁梧就比女性優越,還以為這一點放之四海而皆準,但事實是,在自然界,大部分物種的雌性都會比雄性長得更大,其部分原因是雌性要花費巨大的能量來產生卵細胞。鮟鱇姑娘的口腔和胃都如此海量,也是由於在它們的棲息環境中食物相當匱乏,因此雌魚必須保證能夠吃下遇到的一切食物來獲取能量。另外,卵細胞比精子更占空間,所以雄性就算長得相對小一些也無所謂。
在動物界的其他角落,雌性一生能產生的配子是定量的,因此卵細胞的意義重大,雌性必須仔細甄選交配對象。舉例來說,姑娘們可能只會和最棒的舞者,或者最強的鬥士共度春宵,以保證枕邊人能把最優質的基因傳遞給下一代。等到哺乳動物等生物懷上後代,母親們還得攝取更多能量來養育肚子里的那群小傢伙。雌性的挑剔使得雄性為爭奪交配權展開激烈的鬥爭,最終導致某些生物進化出「超常」的體形-為了戰勝對手,贏得雌性的芳心,雄性最終會長得比雌性更加魁梧。
記得我說過只有1% 的雄魚能在死前找到雌性吧?那些死去的小夥伴,並不是因為它們不夠努力-在廣袤、昏暗的大洋深處鎖定一條雌魚真的太難了,唯有最棒的追蹤大師才有機會和雌性融為一體,把自家的香火延續下去。大概這就是隨著時間的推移,雄魚的鼻腔都這麼發達的原因,正是大鼻孔保證了它們傳播基因的權利。
20 世紀初,第一批觀察鮟鱇的生物學家以為雌魚身上吸滿了其幼體小魚。不過這種魚的生存方式如此詭異,也難怪科學家會得出錯誤的結論。然而等到真相大白後,最初的困惑卻化作震驚,然後又變成了恐懼。1938 年,偉大的博物學家、探險家威廉·比貝(William Beebe)將鮟鱇的風貌總結如下:在如此廣袤無邊、令人生畏的黑暗裡,受氣味的驅使一股腦兒沖向龐然大物般的異性,主動在其柔軟的體側咬出一個洞,感受對方的血液逐漸充溢血管,還要拋棄身為魚類的一切,委身化作蟲豸,拋棄頭腦,拋棄感情——這是純粹的天方夜譚,除非證據就在眼前,否則我們絕對不予採信。
鮟鱇小伙兒,繼續游下去吧,拿出證據給他們瞧瞧,也別丟了自己的身份啊。
這些有意思的知識
來自
《瘋狂的進化:動物世界的奇葩物種和它們的生存絕技》
書中列舉了大量奇特生物的實例,作者悉心讓每種生物都變得生動之餘,仍未偏離敘述的主題;另外,書中還有不少旁註和額外的實例,令人興奮。書中所有的動物案例似乎都經過精心的挑選和充分的研究。作者採用了一種擬人化的敘述方式,使真實而密集的文本變得十分容易閱讀。
好萊塢最奇幻的想像,都無法與自然選擇的奇觀相提並論,本書將帶你見識生物圈裡那些身懷絕技、怪癖十足、殘忍卻又迷人的奇特角色:
連續五年不吃不喝的縮頭水虱,在海參肛門裡反客為主的隱魚,被砍掉任何部位都能復原的鈍口螈,激情至死的袋鼩……它們上演了無數刺激、燒腦的生存戲碼,令本書充滿讓人折服的生物智慧。
同時,書中穿插了大量可愛又令人毛骨悚然的精美插畫。作者馬特·西蒙是著名科技雜誌《連線》的專欄作者,他天才的故事視角和機智的洞察力,使得本書成為近年來十分新潮的趣味生物讀本。
購書方式
:長按下方二維碼,點擊「識別圖中二維碼」,可進微店下單即可
或點擊文末
「閱讀原文」
進入微店下單購書
※最苗條的食肉恐龍,這體型堪稱是恐龍家族的超級模特了
※世界上最巨大的蛾-皇蛾
TAG:動物世界 |