詹姆斯·西格爾:飛越「駝峰」線的美國「飛虎隊」員
文丨萊利 M · 庫什納 翻譯丨劉嘉蕙
照片來源丨萊利 M · 庫什納 邁克爾 · 休格
古照片來源丨 詹姆斯 · 西格爾
Photos & Story by Larry Kushner, Translated by Liu Jiahui
一個人發揮關鍵作用,甚至影響整個戰爭,這樣的事是非常罕見的,但詹姆斯·西格爾就是這樣的一個男人。他在中緬印戰區(二戰期間美國陸軍對其在中國、緬甸、印度軍隊的稱謂)的表現是超凡的,他的故事不可不說。
我非常榮幸能夠見到詹姆斯並與他共度一段時光。詹姆斯是一位親切的紳士,現在已經九十八歲了。他給我講述了他非凡的故事。
詹姆斯年輕時就對航空產生了濃厚的興趣,並在完成學業之前,就獲得了私人飛行員執照。
畢業後,詹姆斯在普拉特·惠特尼飛機發動機廠找到了一份製造飛機發動機的工作。一天,一架軍用飛機降落在工廠旁邊的空地上。詹姆斯看見飛行員穿著漂亮的陸軍航空兵制服從飛機上出來,走進了工廠大樓時,心裡就想,這就是我想做的事——當一名陸軍飛行員。那一年是1941年,詹姆斯加入了美國陸軍航空公司。
詹姆斯被訓練成一名戰鬥機飛行員,並且在射擊方面取得了最好的成績。就在日本襲擊美國的五天後,他從飛行訓練中畢業,被分配到一個殲擊機中隊。然而,在他去殲擊機中隊前,命令改變,他被派去駕駛多引擎飛機。
在西雅圖工廠和佛羅里達這段路程中駕駛B17 轟炸機飛行了一段時間後,他接受了一項新任務——駕駛一架C79 貨機從佛羅里達飛到印度。然後他需要穿越喜馬拉雅山脈將貨物從印度的查布亞運送到昆明。因為駕駛過B17,所以他有駕駛多引擎飛機的經驗,但是他沒有操控儀器的經驗。詹姆斯告訴我,他很幸運地成為擁有駕駛DC3(C74的民用版本)上千小時經驗的飛行員的副駕駛。他說,許多飛行「駝峰」(飛越喜馬拉雅山脈的路線的昵稱)的機組人員沒有他的飛行員那樣有使用儀器飛行的經驗,所以沒有多少機組人員倖存下來。
詹姆斯學東西很快,所以不久他就成為了操控儀器的專家。飛越喜馬拉雅山脈時天氣很差,能見度有限,操縱儀器變得十分重要。還有另一個問題存在—— C74是一架很棒的飛機,也是陸軍空中升降機服務的主幹,但它設計的飛行高度為四千米。穿過喜馬拉雅山脈的最低路線為五千米。為了安全飛越駝峰,飛機要至少飛高三百到四百米。於是,飛機經常過度負荷。
缺乏經驗的機組人員、飛機的過度負荷和惡劣的天氣導致數百架飛機失事,並造成數百名飛行員喪生。這是令人絕望的,但風險又是必然存在的。
美國志願團體9avg是在美國總統富蘭克林·羅斯福的命令下成立的。該組織準備接收100架P40戰鬥機,並作為克萊爾·陳納德(Claire Chennault)的中國空軍的一部分。後來,這個組織被稱為「飛虎隊」,事實上,飛虎隊從未擁有過 100架P40戰鬥機。大約擁有35架飛機。但由於缺少零部件和燃料,大部分時間只有少數飛機在運行。最初的「飛虎隊」從1941年12月開始運作,一直到1942年7月4日。克萊爾·陳納德作為美國陸軍准將繼續擔任指揮。
「飛虎隊」的主要基地在昆明,在日本佔領地區附近有三個前沿基地分別在桂林,零陵和衡陽。飛虎隊需要應對的問題很多:比如燃料、彈藥、零部件、食品供應,然而,直到今天,他們仍是所有空戰部隊中作戰記錄最好的。
1942年6月,詹姆斯·西格爾(James Segel)和他的機組人員開始從印度查布亞(Chabua India)穿越駝峰向昆明運送物資。在昆明卸完貨物後的某天,飛虎隊成員問詹姆斯和他的飛行員科特·卡頓(Curt Caton)是否願意運送物資到桂林。科特和詹姆斯討論了形勢,答應運送燃料,彈藥和食物。他們的C47,名為費迪南德(Ferdinand),成為第一架為飛虎隊運送物資的貨機,並且是接下來三個月內唯一的運送物資的貨機。他們的貨運航班被稱為「中國快車」。如果費迪南德沒有把燃料和彈藥送到桂林,零陵和衡陽,P40就無法起飛!這段時期對於費迪南德的隊員來說很不容易。每天,他們都要多次往返於前線基地,每天飛行10個小時。科特得了瘧疾,其他隊員患了痢疾,詹姆斯瘦了10公斤,他們每次飛行都是在沒有戰鬥機護航的情況下,隨時會被敵機攻擊,十分危險。由於科特患了瘧疾無法駕駛飛機,詹姆斯從右邊副駕駛座位移到了左邊駕駛員的座位,並且開始指揮C47。
詹姆斯是一名訓練有素的飛行員,他希望能夠嘗試駕駛P40飛機,於是他詢問了一名中隊指揮。指揮告訴他燃料、零部件太過缺乏,所以不允許任何與作戰任務沒有直接關係的飛行。事實上,他們缺少適合空中飛行的飛機和燃料,沒有足夠的飛機讓所有戰鬥機飛行員執行所有的戰鬥任務。
陳納德(Chennault) 將軍多次要求費迪南德的機組人員讓他乘飛機前往戰時首都重慶。陳納德將軍是一位強有力的領導人,他備受部下的尊敬和愛戴,與部下的關係也十分融洽。有一次送將軍去重慶參加一個會議,詹姆斯問將軍願不願意到駕駛艙里駕駛飛機。將軍對詹姆斯說,你開飛機,我來準備三明治。從某種程度來說,詹姆斯只是萬千群眾中的一人。然而,他是一個戰術天才,他想出了如何利用他的小型低空飛機打敗具有優秀作戰能力和人數佔據優勢的日本空軍。在陳納德將軍的指揮下,官方統計「飛虎隊」擊落了299架日本飛機,非官方估計還有100架。「飛虎隊」損失了14架飛機。沒有其他的空軍有過類似的作戰記錄。
在當時,當一名美國飛行員不得不從飛機上跳傘或迫降時,如果沒有當地人的幫助,生存的幾率很低。為了讓當地人幫助被擊落的飛行員,身份證布條(Blood Chit)被縫到飛行員夾克的後面。身份證布條挽救了許多飛行員的生命。
1942年9月,美國空軍已經完全接管了「飛虎隊」。此時他們有了更多的飛機,包括戰鬥機和貨機。由於惡劣的生活條件和日益惡化的健康狀況,科特和詹姆斯決定把「中國快車」交給其他機組人員,然後飛回印度查巴亞休養。
回到印度後,詹姆斯被安排再次飛越駝峰,但現在他是C47的飛行員,所以重新承擔了完成50次飛越駝峰的任務。這其中並不包括他為飛虎隊運送貨物的那三個月當中的飛行。
飛越駝峰是危險的。C47一直在努力穿越喜馬拉雅山脈。飛機上任何差池或機翼上有一定厚度的冰都將造成機組人員的災難。 在他的一次飛行中,飛機開始急速下墜。詹姆斯知道一定是冰導致的墜落。他竭盡全力,但飛機仍在向下降落。於是,他命令機組人員將飛機上的大量貨物拋下。由於飛機減輕了重量,詹姆斯得以重新提升高度飛越群山。但很多機組人員就沒這麼幸運了。許多飛機在山區墜毀,所以這個飛行路線被稱為「鋁徑(aluminum trail)」。一個周末,僅僅兩天,就有50架飛機墜毀。事實證明,在對抗日本的戰鬥中,飛越駝峰比駕駛P40更危險。飛行員的技術很重要,也不可或缺。詹姆斯的導師科特·卡頓是最有經驗的飛行員之一。他曾在美國東海岸的許多風暴中飛行了數千小時。儘管他技術高超,但運氣卻不好。在最後一次任務中,他沒能到達目的地,他的飛機始終沒有找到。
除了飛越駝峰, 詹姆斯還執行著給在緬甸叢林與日本作戰的突擊隊空投物資的任務。這是十分危險的行動,因為C47必須飛得非常低並且十分緩慢,才能空投補給,因此許多飛機被地面火力擊落。詹姆斯很幸運能在執行任務後倖存下來。
詹姆斯和他的隊員參加過一次營救任務,那時日本人襲擊了緬甸的一個鎮。鎮上的人都急切地想要逃離。因為日本人的佔領意味著死亡。詹姆斯駕駛飛機與其他三人去營救難民,並往返多次。他的飛機載客量為21人,但每次飛行都超載。有一次他帶走了78人。這次行動中,超過1200人被安全的運送出去。
在飛越「駝峰」完成了50多個任務後,詹姆斯被指派到內華達州(Nevada)里諾(Reno)的一個基地,成為一名飛行教練。這個基地是為訓練飛行員進行高空飛行而建立的。里諾位於美國最高的山脈,西拉-內華達山脈(Sierra-Nevada)的東坡上。此外,C46這種新的貨運飛機正在被引入高空計劃。詹姆斯教了許多飛行員如何在飛越高峰時存活下以及如何在不利條件下控制C46。
C46能夠克服C47在高空飛行遇到的問題。C46的載重量和功率是C47的兩倍,它可以飛得比C47高得多。這架新飛機被緊急投入使用,以滿足飛行駝峰的作戰需要。然而這架飛機沒有經過充分的測試,有嚴重致命的問題,燃料箱的煙霧可能會被點燃,引起爆炸,摧毀機翼。這個致命的缺陷造成了許多飛機的損失。
詹姆斯被指派為訓練部隊的飛行安全官員(FSO)。他與柯蒂斯飛機的工程部合作, 以糾正C46的許多問題。他對C46的操作知識非常精通,並被指派為C46編寫操作手冊。
詹姆斯·西格爾對戰爭的貢獻是巨大而卓越的。他為飛虎隊運送燃料和彈藥,使其能夠阻止日本人轟炸中國城市,挽救數千人的生命。像詹姆斯·西格爾這樣冒著生命危險飛越駝峰的飛行員以及數百名在駝峰上喪生的美國機組人員,都應該在中國人民心中佔據一個特殊的位置,因為他們為中國人民的利益做出了極大的犧牲。(本文摘自 《旅遊世界》8月刊)
TAG:旅遊世界雜誌 |