GIF

「在未來，每個人都能做15分鐘的名人！」

半個世紀前，美國波普藝術之父安迪.沃霍爾（1928-1987）提出的「15分鐘成名論」，在今天自媒體時代看起來竟如此具有預見性。

今天是沃霍爾90歲誕辰，他身上那種兼具「吸血鬼」與「灰姑娘」的人格特質，非但沒有搞得他精神分裂，相反還讓他名列20世紀最偉大的藝術家之林。畫家陳丹青說：沃霍爾以無辜的自私、病態的天真、備受困擾的好奇心，以及對任何外部信息與內心活動的天然的平等意識，向我們證明什麼才是自由和誠實。閱讀他的作品，我發現自己對消費時代種種人性的可能，對於時尚、購物、金錢、體性等等的感知，仍處於前消費時代。

△

1982年，安迪.沃霍爾在北京

安迪.沃霍爾90歲誕辰專題

波普藝術：十五分鐘的永恆

文 | 群學君綜合

圖 | 網路

01

1928年8月6日，美國匹茲堡，一對來自斯洛伐克的移民夫婦迎來了他們的第三個孩子，安迪·沃霍拉（Andrew Warhola）。他們絕對想不到，這個在大蕭條時期長大的孩子，竟會成為二十世紀最著名的藝術家之一。

少年安迪的天分很快得以表現，在8歲那年，他因為神經系統疾病而輟學一年，幾乎整天待在家中，翻看母親茱莉亞給他的電影雜誌、漫畫等。在母親的鼓勵下他開始試著畫畫，並喜歡上電影及電影明星們。作為工人的父親看到他身上的藝術天分，開始為他存下大學學費，而安迪最終能夠進入卡內基理工學院學習，並獲得海報設計的藝術碩士學位，與父母的支持實在密不可分。

在大學畢業之後，安迪離開匹茲堡來到紐約，他想要成為一名傑出的商業插畫家，《Glamour》雜誌率先採用了他的插圖，但這並未讓他一舉成名，反而因為一次廣告的誤印，他開始將錯就錯叫自己安迪·沃霍爾（Andrew Warhol）。

這個時候他依然在不斷尋找機會得到麥迪遜大道上廣告商的青睞，他喜歡待在附近的咖啡館Serendipity 3里，這是一個好萊塢明星經常會出沒的去處，瑪麗蓮·夢露（Marilyn Monroe）甚至在這裡有自己的專屬桌子。而安迪不僅可以坐在其中靜靜觀察大明星的一舉一動，還可以用畫作來換取冰淇林和甜點，這裡的老闆也是最早賞識安迪畫作的人，他幫助安迪在咖啡館舉辦自己的展覽。

很快，安迪的藝術天賦與獨有的風格開始為商業社會所認同，廣告商們喜歡他充滿幻想的構思、細膩的畫作、帶著墨漬的線條、可愛而古怪的手寫字體，他開始頻頻獲獎，包括在1954年獲得的美國平面設計學會接觸成績獎，1956年和1957年連續獲得藝術指導人俱樂部獨特成就獎和最高成就獎。

這時候，安迪的年收入已逾10萬美金，在當時已相當不菲，但他卻希望能夠成為一名真正的藝術家。他不喜歡那個年代的抽象派畫風，於是在自己熱愛的商業範疇找到了一種絕佳的表現方式，將物質時代的商品變成可以於畫廊展出的藝術，用以反應消費革命時期的50年代，像是可口可樂，罐頭湯等。

1962年，沃霍爾以32幅《Campbell"s Soup Cans》（金寶罐頭湯）系列畫作舉辦了自己的首個波普藝術展。這組作品將金寶濃湯罐頭形象進行絲網印刷，正可以看做當時經濟迅猛發展的美國經濟的隱喻。至今這32罐罐頭仍在世界現當代美術史上佔據一席之地。

也正是在那一年，瑪麗蓮·夢露去世，安迪用絲網印刷術創作了一系列的夢露頭像，變幻的色彩，就這麼簡單粗暴地重複生產，浮誇又新奇，讓這位性感女神的臉部流露出不同的情緒解讀。儘管藝評人大衛.鮑登（David E Bowden）曾以「浮誇、尖利、近於粗俗」來形容的這部作品，它卻至今仍被奉為經典——就像安迪其他用絲網印刷製造的圖像那樣。

從此，安迪.沃霍爾開始成為美國波普藝術最重要的代表人物。

02

所謂波普藝術（Pop Art），是一個探討通俗文化與藝術之間關連的藝術運動，它試圖推翻抽象藝術，並轉向符號，商標等具象的大眾文化主題。

1956年，英國藝術評論家勞倫斯·艾偉（Laurence Alloway）最早提出「波普」的概念。翌年，「波普藝術之父」理查德·漢密爾頓（Richard Hamilton）為它下了定義：流行的，轉瞬即逝的，可隨意消耗的，廉價的，批量生產的，年輕人的，詼諧風趣的，性感的，惡搞的，魅惑人的以及大商業。波普藝術家的作品多以各種大眾消費品為內容進行創作。

在波普的世界裡，生活就是藝術，藝術就是生活。

作為波普藝術在美國的代表，安迪並不注重藝術的原創性，他用絲網印刷來處理自己的作品，讓藝術生產量化，並因為重複呈現出讓人震驚的表現。明亮的色彩，乾淨的線條，重複表現類似的圖案，大眾觸手可及的商品，成為了安迪鮮明的風格。

他也開始注重對自己的包裝，包括因眼鏡敏感而永遠掛在臉上的墨鏡，標誌性的假髮。在60年代後期，安迪提出了著名的15分鐘成名論，每個人都能成為15分鐘的明星，在微博、視頻網站等個人媒體大張旗鼓的今日，這一理論顯得如此具有預言性。

1963年，安迪買了自己的第一台手提攝影機，從此電影也成為其創作的一部分。他的影片鮮有劇本，只是真實記錄人生的某一片段，例如睡覺中的男人，攝影機對著他拍了八個小時，便是一部作品。這些實驗性的舉動，可以說為後來的真人秀節目奠定了基礎。

1964年，安迪拍攝了一部無聲電影——《帝國大廈》。全片485分鐘，卻只有一個鏡頭，從始至終都是帝國大廈，沒有一句台詞。幾乎沒有人能理解這部枯燥乏味到極點的電影，安迪卻說，他想讓人們看到時間流動樣子，人們會對電影感到厭倦，真正的生活也是這樣。

1965年，安迪宣布放棄繪畫，電影和音樂成為這一時期的重點，他為地下絲絨樂隊創作的唱片封面，白色背景下的黃色香蕉，更成為安迪的標誌之一。

1968年6月，安迪在自己的工作室「工廠」遭到槍擊，他差點為此喪命。從此以後，他對待生活和藝術的態度開始改變，更加註重商業價值。在70年代，他頻繁與名人社交，對象包括肯尼迪總套和杜魯門·卡波特，並大量為明星繪製肖像，以此為自己的主要收入來源。他把自己身邊的書信、照片、衣服等放入紙盒，作為自己的時光膠囊，至今每個膠囊都可以成為一個小型個展。到了80年代，他拿回畫筆，放棄了絲網印刷，為邁克爾·傑克遜創作的肖像幫助其專輯《戰慄》大賣，他還開辦了兩檔電視節目，直到1987年2月因心臟病發去世，

安迪·沃霍爾對現代藝術的開拓性可謂貫穿一生。而現代藝術也因為這個名字，有了最多的可能性，無論是表達的對象，還是呈現的方式。

03

很多人試圖通過安迪.沃霍爾的作品來了解他的內心，卻依舊雲山霧罩，對此，他只用簡單一句話回應：「如果你想要知道安迪.沃霍爾的一切，那麼只看表面就好了：我的畫和電影還有我，那就是我了。沒有什麼在表面的後面。」

有人形容安迪如勤奮溫馴的灰姑娘，受到神仙教母的眷顧飛上枝頭當鳳凰，年紀輕輕三十齣頭便在競爭激烈的紐約藝術界成了名，成為眾人艷羨的注目焦點；不喜歡他的人，則批評他對身邊的人是「suck them dry, then spit them out」（吸干血後吐掉渣兒），批評他對於名利的病態迷戀。就連他一手挖掘捧紅的VU，也在短暫的蜜月期後，與安迪由知音成了怨偶繼而分道揚鑲，主唱盧.里德（Lewis Allan Reed）甚至直到安迪死前都未曾與他和解。

但無論愛或怨，甚至對於安迪.沃霍爾漠然置之的人，都無法忽視安迪其人其藝的影響。安迪的波普藝術與他的一干同黨自底層社會（low life）躥起，他們絲毫不把性、藥物、扮裝、變性、同性戀當作禁忌，攪亂原本以精英藝術（high art）獨大的文化界，一路搗進矯情偽善的上流社（high society）；然而他們又在裡面大搞反諷，太過積極進取地自我出賣（sell out），以至主流都無法正經八百地將他們收編。

安迪.沃霍爾將濃湯罐頭與可樂瓶變成藝術，他宣稱人人都可以是超級巨星。無論世人同意與否，他所投下的震撼彈在20世紀後半葉的世界引爆，炸得傳統美學與價值滿頭包，鮑德里亞（Jean Baudrillar）便作出藝術在波普藝術之後已經「消失」的論斷。而這股大爆炸的威力在安迪.沃霍爾過世近二十年後，依然在各地餘波盪漾，持續發酵。

資料來源

《安迪·沃霍爾：他就是一個時代》，中國藝術現場（搜狐號），2018年01月16日

盧慈穎：《明日狂歡派對》，《安迪.沃霍爾的哲學》譯者前言，廣西師範大學出版社2012年

特此鳴謝

點擊即可購買

▽

安迪?沃霍爾年表

1928

8月6日生於賓夕法尼亞州匹茲堡，本名「安德魯?沃霍拉」（Andrew Warhola），父母皆為捷克移民，父親為礦工和建築工人。

1936—1937

罹患神經性疾病舞蹈症，不時受病痛之苦，多數時間待在床上修養，看漫畫書、電影雜誌及著色畫畫。

1942

十二歲時，父親因結核病過世。

受惠於卡內基工學院的一項贊助計劃，開始第一次的藝術學習課程。

1945

十七歲高中畢業後，入卡內基理工學院，主修繪圖設計。

1947

為市區的百貨公司設計櫥窗擺設。

1949

大學畢業後，赴紐約發展。

努力成為廣告設計師，第一份工作為《魅力》（Glamour）雜誌的一篇文章畫插圖，之後陸續為《紐約客》（New Yorker）、《時尚芭莎》（Harper"s Bazaar）、《時尚》（Vogue）等雜誌畫插畫，並未多家公司做櫥窗設計。

因為一次誤印，從此將錯糾錯，將姓氏改為沃霍爾（Warhol）。

1952

嶄露頭角，贏得多項廣告設計獎，如「藝術總監俱樂部」（Art Directors Club）報紙廣告的金牌獎。

在紐約舉辦首次個展，展出根據杜魯門?卡波特（Truman Capote）的文字所繪的十五張插畫。

1955—1956

首度參加聯展，以鞋子插畫參加紐約當代藝術館的「美國近期繪畫展」。展覽後，表達願將畫作捐給當代藝術館收藏，遭到婉拒，因為館內只有「極為有限的展覽與存儲空間」。

1957

多年來對自己的鼻子感到不滿（太紅、太大），決定整形。

1959—1960

認識大名比利（Billy Name），開始創作油畫，仍繼續商業插圖工作。

商業設計事業為他帶來可觀的收入，買下第一處房地產，這裡距離舉世聞名的大都會美術館只隔數條街。

1961—1962

受到畫廊矚目，被引介給藝評家、藝術史學家、收藏家認識。

開始創作絲網版畫。基於對名人的迷戀，60年代起開始以瑪麗蓮?夢露、貓王、伊麗莎白?泰勒等人的照片，以絲網印刷手法作肖像。各界名人趨之若騖，紛紛要求訂製，每年接受五十到一百個人像畫的預約，持續到1974年。

首度以波普藝術家的身份於洛杉磯舉辦畫展，創作了一系列以八十二張美鈔、三十二罐坎貝爾濃湯罐頭、二百一十罐可口可樂瓶為主題的版畫，賣了六張作品。

11月首度在紐約舉辦個人的波普藝術展。

1963

購買十六毫米攝影機，以反敘事的極簡主義手法，拍攝電影《睡》（Sleep）、《吻》（Kiss,1963—1964）。

成立工作室，取名「工廠」（Factory），請大名比利將內部以銀色系裝潢。這個時期的工廠被稱為「銀色工廠」（The Silver Factory），是最為人熟知的工廠面貌。

認識布里姬?伯林（Brigid Berlin）、寶貝簡（「Baby」 Jane）等日後因工廠而出名的「超級巨星」。

1964

持續拍攝實驗電影。拍攝電影《帝國》（Empire）。購買錄音機，隨身攜帶以便採訪錄音。

1965

為了電影放棄繪畫。認識導演保羅?莫里賽（Paul Morrissey），兩人合作拍攝出更多不同題材的電影。

認識伊迪?塞奇威克（Edie Sedgwick），超級巨星英格麗（Ingrid Superstar）等日後因工廠而走紅的頂尖人物。

在格林威治村的咖啡館首次聽到地下絲絨樂隊（Velvet Underground）的演唱。

1966

認識來自德國的模特兒妮可（Nico，本名為Christa Paffgen），居中引介與地下絲絨樂隊認識。

開始做樂隊的經紀人，安排全國巡迴的演唱會。

1967

為地下絲絨和妮可的首張專輯設計香蕉圖案的唱片封面。

1968

出版《A：一部小說》（A：A Novel）。

遭曾經合作過的一個女演員瓦萊麗?索拉納斯（Valerie Solanas）槍擊，險些送命。這個事件導致工廠放棄門戶開放政策，甚至在門口裝上了防彈門板。嚴重受傷後，休息三個月。加拿大女導演瑪麗?哈倫（Mary harron）於1996年將這次槍擊事件搬上銀幕，拍下電影《我槍擊了安迪?沃霍爾》（I Shot Andy Warhol）。

1969

創辦報道電影和社會為主的雜誌《內幕》（INTER-View）。

1970

回顧展在芝加哥、巴黎、倫敦、紐約舉行。

1971

為滾石樂隊的Sticky Fingers專輯設計唱片封面。

1972

母親過世。

1973

過度偏好甜食，導致膽囊病發作。

1974

自1950年開始搜集不同種類的主題和代表物，分裝在不同的紙箱內，名為「時空膠囊」（Time Capsules）計劃，在他去世前，已裝有六百箱。工作室搬遷，「工廠」改名為「安迪?沃霍爾企業」。

1975

出版《安迪?沃霍爾的哲學》（The Philosophy of Andy Warhol）。

1979

惠特尼美術館舉行「安迪?沃霍爾：70年代肖像展」。

1980

出版《波普主義：沃霍爾的60年代》（POPism: The Warhol Sixties）。

1982

開播個人電視脫口秀，名為「安迪?沃霍爾的電視」（Andy Warhol"s TV）。

1985

參與電視劇《愛之船》第二百集的演出。於MTV開播「安迪?沃霍爾的十五分鐘」（Andy Warhol"s Fifteen Minutes）。

1987

膽囊手術後，因藥物過敏於2月22日病逝紐約。安葬於匹茲堡。

「安迪?沃霍爾藝術基金會」成立。

特別鳴謝

江蘇省慈善總會鄭鋼基金

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！