見字如面，那些感動我們的家書

一個人住久了會養成一些習慣，比如，喜歡聽著聲音做事情。畫畫的時候、健身的時候、洗澡的時候、整理房間的時候，甚至，會邊做飯邊跟著一首歌手舞足蹈。

最近，我的背景聲音里又多了個新寵——信，沒錯，就是書信的信。這些書信中，有父母與子女間的，比如曾世傑寫給已上大學的兒子的：「我從見面時的笑聲、聊天、擁抱知道我們的關係仍然親密」；有多年不見的老友間的，像黃永玉寫給曹禺的，「我不喜歡你解放後的戲，一個也不喜歡，你的心不在戲上」；也有才女班昭上書漢和帝的「緣陛下以至孝理天下，得萬國之歡心。故敢觸死，為超求哀」。

情書也聽了許多，或甜蜜羞澀，或熱烈直白，但每聽到那些夫妻間的家書，總覺得彷彿平靜海面下的暗流涌動，娓娓低吟，剋制又浪漫。很想分享一封革命烈士許曉軒被捕七年後，在渣滓洞獄中寫給妻子姜琦華的信：

「華：

七年了，從二十九年清明節，我們抱著馨兒在屋後面小山坐著，看到德華走失了路，哭著由警察伴了回家，從那時到現在，七年怕都過了一兩個月了吧。七年是很長的一段時間，那麼你受苦的時間也很長了。我實在對你不起，讓你苦痛了這樣久，而就是現在，我還是沒有辦法來安慰你，除掉說我還活著之外，還有什麼可說的呢。還有就是我心裡很不安。不是想不出話說，而是無法說出實在可靠，可以兌現的話來安慰你啊。七年，我當然也很不容易度過，可是我的苦只是外形的，偶然的，有時傷一兩天腦筋，也就完了。並且我自己清楚苦的來源，因此我想得開，也不會失望和悲觀。在你情形完全不同，我可以想得出，你是長時間沉在苦惱里的。就像我只有短暫的苦惱一樣，你這幾年當中，怕也只有過短暫愉快，或者只有過短暫的離開苦痛吧？

這幾年來，我閑著無聊時，常常拿回想過去舊事作消遣。每次想到我們在會府住著的一段生活，我就記起自己的過錯了。那時你讓我幫助你讀書，而我總是馬馬虎虎的拖著，結果是打斷了你的興頭，你也就鬆懈了下來。其餘想的還有很多，此地沒法細講的。

有時我也想到將來，有時更亂想一頓，像做夢一樣，想到如果我永遠不能回家，家裡是怎樣的情形。我想到馨兒長大了，她長得很結實，比你我都強。並且相當能幹，一切不落人後。我更想到，你在什麼地方做一點小事，並且還有一位比我好的人在幫助你，你過著很好的生活。想著，這樣想著，我心裡舒暢得多，好象肩膀上的一塊重石頭放下了，也好象丟掉了人家一樣重要東西又找回來了一樣。請你不要怪我胡思亂想，我這樣想確實一點沒有壞心，不過這樣想著玩罷了。前面我已說過，這就象做夢一樣，夢醒之後，一切又都是原樣了。至於說我為什麼要告訴你這些夢話，那不過是順便提起，讓你曉得我曾經做過這些夢而已。並且我遲早總說不定要回來吧，回來之後把這當著笑話談也是好的。

最後我還要請你少記掛我，多關心孩子，把希望多放在孩子身上，她在面前，是可靠的。少把希望放在我身上吧，因為我是身不由己的人。說起來似乎是辦不到的事，但請你練習起來，日子久了，會慢慢習慣起來的。

還要申明一句，如果有機會，我決定要回來的。雖然我這一輩子大概免不了在外邊奔波，但回一趟家是一定無疑的，並且如果你願意又不怕勞苦，而且機會又許可的話，那我們一同到外邊走走也不錯啊。說著說著，又扯遠了，遠了的事，世界上沒有神仙，誰料得定呢。那麼還是上面的話：多關心孩子，少記掛我吧！

安 四月十五」。

許是看多了英雄偉岸的一面，偶爾了解到他們的無奈與矛盾，總不免唏噓感嘆。有時想，作為他們的妻子，多是苦澀的吧，但能與這樣的男子的相愛一場，靠著回憶里那些閃著光的日子，餘生或許也無悔。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！