這個美國人跨越18000公里，用33年在中國烙下一句曠世情話

天下 08-20

故事

Vol.

421

維波樓的故事。

戳視頻

點擊邊框調出視頻工具條

▲ 哈維·韋斯特與姚小波，時光盡頭的戀人。

▌ 全文總計3496字，閱讀時長6分鐘。

「這個人對我產生的吸引力如此厲害，無可阻擋，要是我想讀一本最想讀的書，囊括了很多內容的話，就在他身上，我用了33年的時間，到今天我依然不能寫下句號……」

—— 姚小波

1986年1月，一個赴美留學的中國女學生遇到了美國華盛頓州立大學藝術博物館館長，自此開始了一段跨越18000公里，持續了33年的跨國戀情。

這個女學生就是姚小波，而那個美國人，叫哈維.韋斯特。

33年來，兩人長居中國，致力於中國古傢具的修復活化工作，在全國各地開了數家可居住的維波樓博物館，這些博物館以民宿的形式，餐廳的形式，成為了文人氣氛濃郁的場所，吸引了不少文化名人持續造訪，著名專欄作家楊錦麟，劇作家何冀平，舞蹈藝術家楊麗萍，畫家黃永玉等，都是維波樓的常客。

在維波樓，哈維與小波見證了一件又一件的古傢具從破爛、布滿污垢，到被修復完整的模樣，這些古傢具也見證著二人幾十年如一日的愛情，如果生命無法永恆，至少通過古傢具，愛情以另一種形式得以留存。

電影《霍亂時期的愛情》里有一句經典台詞：「愛情是一種優雅，不是達到某種目的的手段，愛就是全部，起於愛情，終於愛情。」當已年老的費爾米娜和阿里薩在郵輪上金色的陽光中擁吻，時間彷彿在那一刻靜止。

在維波樓，當78歲的哈維與64歲的小波手牽著手推開大門，走進樓內的那個瞬間，空氣也幾近凝滯，有人說世界上有70億人，那便有70億種愛情，但是真正的愛情也許都是一樣的，如果非要用語言來形容，那便是：

最美的時光，最好的你。

初相見

據說人一生會遇到約2920萬人，兩個人相愛的概率是0.000049。

哈維與小波經常會問對方：「為什麼我們能見面？」

拋卻了年齡、種族、地域的區隔，究竟還有何奇妙的連結，讓兩個原本毫不相干的人，走到一起，並融入了對方的生命？這大概正是愛情的玄妙之處。

兩人的第一次見面是在中國，當時中美兩國合辦了一個赴美的中國文物大型展覽：「天子藝術展覽」，哈維受中國文化部，殘疾人基金會的邀請，來籌辦展覽，彼時有兩百多萬人在美國參觀了這個中國古代藝術展覽，影響頗為深遠，但對哈維來說，真正影響了他整個人生軌跡的，是他在此期間認識了同在展覽上實習的姚小波。

多年以後，姚小波對此事評議風趣：「我覺得自己長得醜醜的，所以當我在北京的京倫飯店電梯里第一次遇到哈維時，並沒想到自己會與這個英俊的美國人產生怎樣的聯繫。」

這段跨國戀情遭逢了小波家人的反對，這其中意見最大的就是小波的父親，小波父親曾是中國工農紅軍第四方面軍的老紅軍，12歲就參了軍，走過兩萬五千里長征，經歷了抗日戰爭、解放戰爭，他認為國外的都是資本主義，外面的人基本都是壞人，他怕小波是一時衝動，怕她上當受騙，怕女兒被這個美國人拐跑了。直到1990年，小波帶上哈維，在廣州第一次與父親見了面，也許是因為哈維過於面善，也許是因為看到二人感情極為深厚，小波父親終於不再反對，並讓哈維住進了自己家中。

這一住就是兩年。

90年代，國家規定外國人要麼住在家裡，要麼住在賓館，不能住在其它地方，有一天哈維突然說：「文件裡面沒有規定不可以住倉庫啊！」

於是，兩人開始四處找倉庫，最後找了一間七百多平方的大倉庫，租了下來，哈維和小波都是設計師出身，一直從事的也是藝術工作，剛好適得其用，幾年下來，二人把倉庫建成了一個美麗的可居住的博物館，讓身邊的朋友都羨慕不已。

2004年，二人的朋友畫家黃永玉去他們家中做客，被輝煌美麗的空間驚住了，愣了些許，黃永玉對哈維說：「你為每一塊磚都增加了附加值！」黃永玉決定為這個空間取一個名字，一個多月後的一天，哈維和小波去往鳳凰看望黃永玉，發現黃永玉已經把刻好的維波樓的牌子，掛在了牆上，維波樓自此得名，並成為了極有價值的可以傳承下去的歷史和博物館。

長相守

大多數人的相守是柴米油鹽醬醋茶，哈維和小波的相守是尋找古傢具、修復古傢具，相同的興趣點，共同的藝術追求，讓他們有了更多的話題，成為了最好的朋友和合作夥伴，也成為了最好的戀人。

小波說：「哈維做這件事情像發了瘋一樣，我也就跟著他發瘋。」

幾十年間，兩人去了浙江、北京、山西、福建、湖南……在很多地方都留下了足跡，他們把所有的錢都用來購買古傢具，再投注資金到工作坊裡面，用以古傢具修復，期間遇到了形形色色的人，哈維總記不住名字，於是就根據形態、樣子、或者有趣的地方來稱呼對方。

有一次，哈維遇到了胖子張，哈維也因此第一次看到了長安大櫃，大櫃非常爛，全部都是塵垢，但哈維細細看下來，越看越興奮，因為他發現大柜上有一種圖案和形狀，是自己從來沒有見過的，而且屋頂的瓦竟是一片一片的雕刻出來的，在一個大柜上，就把中國的三教都全部給體現了出來，道教儒教佛教都有，平衡了這個國家的信仰和文化。哈維讓小波去買，但是胖子張給出了六倍於其它大櫃的價格，小波覺得難以接受，就沒買下來，回去以後哈維沒發現自己最喜歡的長安大櫃，很是失落，他說：「你一定要買回來，這是我從來沒有見過的最漂亮的櫃。」小波妥協了，再次找到胖子張，買下了這個長安大櫃。

哈維總覺得，這些古傢具能說話，帶著歷史的氣息，用現代的聲音，與人對話。就像長安大櫃，一面大柜上就刻滿了各式各樣的生活場景，有的是人們在花園裡玩耍，有的是家中尊老敬老的場景，像一個現實生活的微縮版，在哈維看來，這是古人想藉此表達對家人的愛，刻了這些圖案的長安大櫃就是關於我愛你的表達。

哈維還收藏了不少運城大櫃，在運城大柜上出現了很多的神龕，神龕其實是山西當時微縮了的建築物，這些刻了神龕的運城大櫃，整個櫃是沒有一顆釘子的，櫃內有很多的暗格，哈維覺得，這是因為中國人很愛藏東西，通過大櫃能看到古時的一些文化，從運城大櫃的很多圖案上，也能明顯感受到當地極大地受到了藏傳佛教的影響。

哈維說：「我們非常喜歡運城大櫃，不單是年份很老，它也沒有一個是差不多尺寸的，它有高有低，是根據家的尺寸來出現的，有的非常大，有兩米寬，一般中國的現代傢具都是不可能這麼設計的。」幾十年來，哈維和小波收藏修復了各種大櫃、廟椅，最老的達到八百年歷史，二人化腐朽為神奇，讓這些原本破爛不堪的古傢具重新活了過來，壽命也得以延伸。

小波因此很開心：「我和哈維做這件事情，是命中注定的，現在哈維真的老了，我也老了，但是我們的生命沒有白過，這些古傢具會留下來，不是留給我們，是留下去給一代又一代的中國人。」

共患難

2011年3月30號，是小波的57歲生日，早上九點多的時候，她突然得到一個消息：自己得了癌症。

這一記突如其來的重擊，打懵了小波，她避開了家人，也避開了哈維，一個人去到二沙島走了兩個多小時，思緒終於漸漸明晰，也終於願意與哈維對話，但從那一天開始，小波的人生轉了向，從一個醉心藝術，沉迷修復古傢具的人，變成了一個需要時刻與癌症做鬥爭的病人。

在那段最艱難的日子裡，哈維成了小波唯一的精神支柱和現實生活里的強大支撐，哈維帶著小波飛去了美國接受治療，35次的放療之後，小波已經不能咽任何東西了，也不能說話了，胃裡的管開了，哈維就每天給她灌東西進去，一次接一次的手術，小波硬生生挺了過來，雖然自己經歷著肉體和精神的雙重摺磨，痛苦異常，但在小波看來，哈維每分每秒都承受著比自己更大的打擊。

小波說：「一個人受難，好像兩個人患難。」

小波還說：「我一直沒放棄，是因為他。」