我花了一雙off-white鞋子的錢，在下北澤玩到飛起
作為當紅炸子雞，時下大部分的潮男都會去追逐這雙off-white，但是身為一個逆潮流的怪咖，我選擇花同樣的錢，和女朋友一起去東京的下北澤淘古著。
8月第一周，我飛到東京直奔下北澤。下北澤是日本標誌性的年輕人集合地，除了咖啡館、劇場密集之外，它最大的招牌，就是古著。
在下北澤，你彷彿能看到五十年代詹姆斯迪恩在《無因的反叛》里穿的紅夾克、六十年代舊金山愛之夏的波西米亞襯衫、七十年代紐約CBGB里朋克們的黑外套，八十年代西雅圖Grunge搖滾樂手的破洞毛衣。
「古著」一詞原本有著國際上公認的定義：已經有30年以上歷史的、保存完整的、已經停產的、能反映一個時代風尚的衣服。
然而，隨著上個世紀八十年代日本經濟下滑，無數人把買來的奢侈品轉賣掉，大量的二手奢侈品流入二手市場，這就是日本sell&buy文化的興起，「二手衣」也逐漸納入了「古著」一詞的延伸含義里。在日本擁有巨大人氣的菅田將暉、水原希子和小松菜奈等人都是古著店的常客。
大部分人購買古著的動機，應該是「實惠」。沒錯，實惠固然是古著的一個重要優勢，但這不代表古著就是別人穿膩了的舊衣爛衫。
在日本最具代表性的古著店RAGTAG，我親眼看到一件二手SUPREME的Harold Hunter紀念外套，價格比原價幾乎翻了一倍。這也叫實惠？沒錯，在某些SUPREME粉絲的眼中，這類衣服只要標著價格，那就是實惠的。
低價只是實惠的一個方面，能以相對低的時間成本、金錢成本買到停產的、限量的、有價無市的東西，這就是古著「實惠」的內涵。
而我的實戰經歷如下：
1.買了一件幾乎看不出使用痕迹的Takahiro Miyashita The Soloist.T恤。
原價兩千多元人民幣的T恤的買來只花了四百不到，照理說應該破損極其嚴重，但是說真的，我仔仔細細看了十幾遍，又試穿了一次，還是不確定它到底是不是二手衣。
實際上這得益於日本對於古著衣物嚴苛得近乎變態的審核標準。審核後具有出售資格的衣物經過消毒處理後才能出現在店鋪里。並且，所有被試穿過的衣服，都會被做好標記掛到一邊，就好像即將要接受焚毀一樣。
2.一件已經永遠停產的GANRYU外套。
作為川久保玲的忠實粉絲，她的大弟子丸龍文人也是我的心頭大愛。當丸龍文人宣布結業的時候我也失落了好一會兒，因此當我在 RAGTAG 看到這件外套的時候，其實是抱著收藏的目的去的。
3.一件帶吊牌的UNDERCOVER針織衫。
當你想要追趕潮流，但又不想陷入滿大街都是同款的潮流，那就去買一件UNDERCOVER。高橋盾可以說是在初中時代讓我有了審美自覺的啟蒙者。
4.一件我確信是全新的ACNE牛仔外套。
ACNE讓我痛心。作為一個性冷淡的瑞典牌子，走的是反刻奇的路子，但在被某帶貨女王穿了之後，隔壁二大爺的跨欄背心上都印了一個皮笑肉不笑的笑臉。眼看著反潮流淪為潮流，雖然難過，但買還是得買的。
而我買的這些，加起來總共不到四千元人民幣……
即便我反覆告訴自己這是二手衣，對照這些衣服的品相來看，這些價格也實在是過於誇張，以至於在日本的途中，我反覆確認這些衣服是不是真實存在的，又或者只是我做了個夢。
而我女朋友，在買了五百塊的Vivian Westwood手鏈後大意失荊州，錯失了一個一千兩百塊的中古LV老花皮郵差包，為此噴了一晚上的髒話。
富有年代感的衣服，新永遠不如舊，按照現在的時尚剪裁出來的復古服裝，看起來永遠不如切切實實經過四五十年的歲月來到你手中的那一件更酷。正如英國作家伊莎貝爾·伍爾夫在《古董衣情緣》里寫的那樣：當你買了一件古董衣的時候，你不僅僅是在買面料和做工——你買的還是某個人的過去。
這就是為什麼，在日本的古著商店裡，十六歲的青少年和六十歲的爺爺奶奶會擠在一起看上同一件衣服。因為承認我們是過時的，所以我們將永遠不過時，因為坦白我們買的是二手衣，所以我們的姿態像是一個反消費主義的鬥士，因為標榜我們在追求與眾不同，所以我們將真的更加與眾不同。
擠在心齋橋二手奢侈包寄賣店的中國大媽們或許沒有想這麼多，但作為一個二十齣頭的年輕人，我透過櫥窗看向她們的時候，第一次覺得對她們如此理解。
※水形物語、破產姐妹……一大票奧斯卡明星都將聚集在11月的這個展上！
TAG:N鬧W |