布拉格之春50年了，俄羅斯人又來了，捷克人準備好交朋友了嗎？

1968年1月，面對捷克斯洛伐克國內深重的經濟發展困境，捷共中央宣布由

杜布切克

接替諾沃托尼，出任新的中央第一書記，轟轟烈烈的國內改革運動

「布拉格之春」

就此展開。在同年4月的《行動綱領》指導下，捷共提出了

「新型社會主義模式」

：修正權力集中；推行經濟改革，引進市場機制；以聯邦製為原則將國家分為兩個加盟共和國（即捷克共和國和斯洛伐克共和國）……

但這場頗受國內民眾歡迎的改革運動在7個多月後戛然而止——1968年8月20日深夜，

以蘇聯為首的華約盟軍

入侵捷克斯洛伐克，翌日早晨，杜布切克和聯邦議會主席斯姆爾科夫斯基、總理切爾瓦克等五人被挾持到莫斯科。捷克斯洛伐克重回蘇聯模式。

2018年8月20日，距離「布拉格之春」遭遇蘇聯鎮壓已過去

50周年

，但在捷克，「俄羅斯」一詞依然是所有人心頭的一根針，蘇聯時代的陰影似乎仍籠罩在捷克人的頭頂。

「俄羅斯人又來了」

在捷克首都布拉格的老城廣場有一個攝影展覽館，記錄了1968年莫斯科軍隊進駐捷克鎮壓「布拉格之春」的全面貌。每天，總會有幾個上了年紀的捷克人駐足於此，邊看邊回憶，邊感慨邊憤憤不平。在展出的攝影作品中，不乏一些寫著「俄羅斯人滾回去」的標語和塗鴉，甚至在伯拉第斯拉瓦戰爭紀念碑上，還有人畫了一個將

蘇聯紅星

和

納粹十字標記

等同起來的記號。

▲1968年夏天，布拉格街頭的一輛蘇軍坦克車。

「『這些俄羅斯人又在這裡了』，他們總向我嘟囔。」說這話的是展覽館的館長達娜·金德洛娃（Dana Kyndrová），她形象地描述出了捷克人對於每周數千名來布拉格旅遊參觀的

俄羅斯遊客

的態度，當然，除此以外還要包括3萬名在捷克共和國具有

居住許可證

的俄羅斯人。

今年8月20日標誌著莫斯科方面派出的50萬蘇聯和華約軍隊入侵捷克斯洛伐克50周年，那時，它們氣勢洶洶地要鎮壓由亞歷山大·杜布切克（Alexander Dub?ek）領導的改革派政府內閣，儘管成功地使「布拉格之春」運動夭折，卻在捷克斯洛伐克內部掀起了經久不衰的

全民反抗

；如今，蘇聯早已解體，但俄羅斯人在捷克的待遇，卻永遠印刻上了複雜的歷史因緣。

憤怒的捷克民眾

在民間，上一輩人對俄羅斯的憎惡顯然從1968年的蘇聯時期一直持續到了今天由普京領導的新俄羅斯時期。卡米拉·莫科娃（Kamila Mou?ková）在50年前是捷克的一名電視新聞播報員，卻在那年8月的一次節目直播過程中被逮捕關押，原因是她當時的新聞播報非常「反動」。她在最近接受捷克媒體採訪時表示，自己至今都很難在面對俄羅斯人時表現出

禮貌和謙恭

。「在目睹了俄羅斯人在這裡做過的一切之後，我對於了解那個國家再也沒有任何興趣。我們和俄羅斯之間的

曲棍球比賽

，我也從來沒有將其視為一場單純的運動，而是一種

政治行為

。我甚至要做好非常強大的心理建設，才能在俄羅斯人向我問路時擺出禮貌的樣子。」

▲布拉格安德爾地鐵站牆上的標誌，該站之前被叫做莫斯科站。

老城廣場攝影展館館長金德洛娃也對1968年的事變印象深刻。那年她13歲，她的攝影師母親在當時拍攝下的照片就有一部分陳列在如今的展覽館內，「我父親把我帶到街上跟我說，『看看這些，永遠記住它們』。」後來她學習了法語和俄語，從1976年開始頻繁地前往俄羅斯，之後發表了一個關於俄羅斯的

攝影系列作品

。

「1968年的事件至今都影響了我對俄羅斯的看法。在得知你是捷克人之後，俄羅斯人總是會變得

特別友好

，但最好還是不要跟他們談論

歷史

。」

事實上，在當代俄羅斯，仍然有一種

否認

莫斯科軍隊在

1956年對匈牙利軍

事行動和

1968年對捷克斯洛伐克

軍事行動的整體氛圍。似乎他們對於20世紀歷史的全部重點只在於二戰期間同希特勒和納粹德國抗爭的英勇行為。金德洛娃表示，她曾在2005年策划了一個名為「1945-1968-1989」的影像展，試圖挖掘不同時期蘇聯軍隊對捷克斯洛伐克的軍事干預行為。「但在最後時刻我們接到一個電話，要求將展覽重新命名為『俄羅斯-捷克對話』，並去除其中的部分照片。我拒絕了。」

▲布拉格老城廣場遠景。

歷史的罅隙沒有那麼大

不僅僅是在民間，捷克和斯洛伐克的政壇也正在如火如荼地進行這場關於對俄羅斯應當如何看待的大討論：俄羅斯究竟是一個

戰略威脅

，還是應當試圖去

改善同俄羅斯的關係

？毫無疑問，大多數捷克共和國或斯洛伐克的政治家，都視俄羅斯為威脅。然而，捷克總統

米洛什·澤曼

（Milo? Zeman）卻是一名少有的坦率的普京支持者；至於斯洛伐克，在今年3月前俄羅斯特工謝爾蓋·斯克里帕爾被投毒事件發生後，它也是少數沒有宣布下令驅逐俄羅斯外交官的歐洲國家之一。無論是兩國的極右翼勢力還是極左翼勢力，都不乏主張改善對俄關係的聲音。

斯洛伐克獨立議員彼得·馬切克（Peter Mar?ek）在近日前往參觀了克里米亞地區，他表示，「對我而言，1968年8月的事件是一次來自

蘇聯

的入侵，而不是

俄羅斯民族

的敵對行為。」

▲捷克總統澤曼和俄羅斯總統普京。

馬切克的這番話或許正道明了俄羅斯和捷克、斯洛伐克之間關係的真相：不同於波蘭或巴爾幹半島諸國，捷克和斯洛伐克並沒有針對俄羅斯的幾個世紀深仇大恨或錯綜複雜的歷史。對於普通人而言，若非「布拉格之春」事件，俄羅斯在他們的日常生活中

無足輕重

。至於近年來捷克民間對俄羅斯的敵意，更多的也是出於克里姆林宮在近年的作為，而非源自1968年對俄羅斯人的反對和不信任。

「在

天鵝絨革命

（1989年）期間，反俄羅斯的論調幾乎是完全缺席的。在哈維爾當選總統後，我們先去了華盛頓，然後就直接去莫斯科，同戈爾巴喬夫見面了。」捷克駐英國、美國前任大使邁克爾·詹托夫斯基（Michael ?antovsky）如此說道，他也曾是捷克首任民選總統瓦茨拉夫·哈維爾（Václav Haval）的特別顧問。「哈維爾同戈爾巴喬夫、葉利欽都保持了很好的關係，但對於普京卻打一開始就不信任，然而，直到2014年俄羅斯入侵克里米亞，捷克的多數政治家才開始譴責俄羅斯。」

iWeekly周末畫報獨家稿件，未經許可，請勿轉載。

點擊下圖，即刻擁有《周末畫報》1000期紀念特輯

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！