寫在老公術後兩周年：漫漫抗癌路，用心走好每一步！

在老公術後兩周年之際，一直想寫點什麼，來記錄自己兩年來的心路歷程。

2015 年 8 月底，我和老公從美國探親回國。老公的朋友們設宴款待，飯後第二天，老公腹瀉加高燒，燒了四天，到家臨近的醫院拍胸片提示肺部陰影，但被粗心的大夫怱略了，只看見檢驗報告單上的數字，診斷為細菌性感冒引起的腹瀉。輸了四天的液體，最後開了中藥退了燒。老公病癒後，就上班了。我也回單位上班。在此之前，我們在兩個城市上班，兩地分居十年時間。

每到周末我回蘭州家裡，總能聽見老公時不時的咳嗽，便為他燉梨、百合水，兌上川貝與蜂蜜，老公總說偶爾咳嗽一聲沒有關係的。

就這樣，時間轉眼到年底，單位體檢，取體檢報告時，醫生說胸部有陰影，做個 CT 吧！

2015 年 12 月 15 日，做了 CT ，結論是炎症，醫生開了一個月的葯要求一月後複查，但一個月後 2016 年元月 19 日的複查老公又去了臨近的醫院拍 CT ，結論依然認為是炎症。醫生說，不要緊，三個月或半年來複查吧。就這樣在同一家醫院同一個醫生那裡被擱淺了兩次。這個醫生是老公的朋友加球友，胸心外科主任。

由於老公每周 2 次羽毛球，常見主任醫生球友，加之老公精神狀態也無異常，三個月時問球友半年複查可以不？回答可以的。

2016 年 6 月份，兒子兒媳回國舉辦結婚答謝宴，婚宴上，高大、帥氣、陽光的兒子，聰慧、可愛調皮的兒媳，一表人材的老公致辭感謝眾親友，幸福的家庭羨煞旁人！

2016 年 7 月 3 日，送兒子兒媳返美我隨趕赴單位上班。2016 年 7 月 11 日，老公在單位中午休息時隨手翻到了一張生活健康報，裡面有一篇「肺癌的早期癥狀」，老公閱後想起了自己肺部的陰影，也從癥狀中找到了與己對應的癥狀，男性乳房增大。隨即兩點多到臨近的醫院找朋友拍 CT 複查。

2016 年 7 月 12 日，CT 報告結論：與 2016 年元月 19 日相比，變化不大，依然考慮炎症。老公的醫生朋友認為，片子較前有變化，實性成分增多，無論是什麼，都應該手術，並為我們聯繫了上級醫院的胸外主任，老公提著片子找到了朋友聯繫的醫生，建議手術！

老公打電話給我，已是下午的 5 點多，我匆忙打電話告訴領導，回家收拾一下，趕上回蘭的最後一趟大巴，與等在高速口接我的老公匯合，晚上回家已是 10 點了。誰知這次離開辦公室，便是我職業生涯的終止，再一次回到辦公室，已經是 2017 年的 5 月，收拾辦公室自己的物品。

1

2016 年 7 月 13 日起，我與老公提著片子，找能找到的關係，奔走於省內各大醫院，並在好大夫網站掛讀片大師的號託人請上海的專家讀片，專家們的意見竟然出奇的一致，炎症，消炎複查。朋友聯繫的胸外主任說，沒有必要找專家讀片，決定手術，結果看病理。並為我們請到了上海的專家主刀，手術的時間定在了 7 月 31 日，周日。

28 日住院開始術前檢查，一系列的檢查，血液癌標正常，胸部增強 CT 提示炎性改變。30 日下午，老公的兩位哥哥帶著侄子侄女們到醫院，兩位哥哥陪我聽醫生的術前談話，簽字。孩子們幫忙準備第二天術後監護室所需物品，晚上我的姐姐、弟弟、侄子及外甥也來到醫院，老公的朋友們也趕到醫院。

31 日晨 8 點，老公被送往手術室，在上手術室的電梯時，家屬只允許簽字人1 人陪同，允許我 1 人站在手術室的電梯口，以備不測時隨時能聽到傳喚。

老公進手術室後，我一個人忍不住淚水滾落 9 點 10 分，看到胸外主任陪同上海專家進了手術室，10 點 40 分接到老公的醫生朋友電話，上海專家已經在胸外主任辦公室，讓我去辦公室，我找來了外甥呆在手術室門口，自己跑到胸外住院部。

我致謝主任的辛苦，並詢問手術的情況，專家不肯說，說還是等病理吧，這時老公的醫生朋友告訴上海專家老公的檢查過程，專家只說了一句話，對於消炎後無變化的病灶絕不可大意。

一句話如重雷貫耳，我自感不好，便不停地追問專家，最後專家告訴我，不太好，但應該是早期！因為專家要返上海，時間不允許我再諮詢，醫生朋友與主任陪同專家吃午飯，我則接到手術室門口外甥的電話看切下的病灶，匆忙跑到手術室門口，掃了一眼切下的肺葉，便被護士帶走了，以致於後來我是那樣的後悔為什麼沒有拍一張照片。

12 點老公被手術室送回到監護室，吊著液體，插著氧氣，還有引流管。下午讓前來醫院的兄弟姐姐和孩子們回去，我一人守在監護室外，等待醫生的召喚！

8 月 2 日我用輪椅推老公去拍片，虛弱的老公，抱著氧氣，提著引流管，插著導尿管，在拍片的隊伍中等待了兩個小時，找醫生改了急診，才拍上了片，送老公回到監護室。我聽到了護士站找我的廣播，在監護室的門外，主治醫生告訴我，病理已出：腺癌。

雖然術前煎熬的日子裡依然期盼著炎症的結果，雖然上海專家的問詢中有了一定的思想準備，但依然無法接受，我的老公患了癌症，而且是肺癌，在監護室外，我是那樣的絕望，一任淚水滂沱。

8 月 2 日的晚上 9 點監護室的護士通知我可以回家，老公在裡面告訴護士，他感覺好多了，讓我不要睡在監護室外面，回去睡！我在醫院附近租了一間房主要是為老公做飯方便。

在出租屋，在突降的癌魔前，我除了流淚，還是流淚。分居兩地十年的日子，眼見我快要退休，老公卻突然身患絕症，不知道會有多長時間的生存期。想到之前的日子裡，我來蘭時給他做一堆包子，餃子、各種肉類凍到冰箱里，他熱著吃，我認為他之所以會病，完全是我沒有照顧好他，自責、內疚感充斥著我，恐懼，絕望也包圍著我。

8 月 3 日，老公的主治醫師找我談話，談後期的治療方案，告訴我己做基因檢測，若有突變，可以吃藥物代替化療，一心一意想瞞老公的我一聽有葯可以替代化療，感覺吃藥比化療瞞老公相對容易多了。急忙選擇靶向藥物的方案，只等基因檢測的結果。下午老公撥了引流管，監護士通知 4 日出監護室，回病房。

8 月 4 日早上 9 點半，病房安排好後我將寄從在術前病房中的東西搬至現在的病房，搬東西時老公自己走回了病房，坐在病床上笑看著我當天下午，我見到了病理報告，浸潤性肺腺癌，腫瘤大小 2×2×1.2 cm ，癌組織侵及臟層胸膜，切緣陰性，淋巴結未見癌轉移。見到未轉移的字樣，我絕望的內心有了一絲絲希望與安慰，8 月 5 日出院回家。

自 2015 年 8 月發燒露出端倪，到 2016 年 8 月-術後病理確診用了一年時間，所幸未轉移。雖然老公的醫生朋友兩次怱視了病情，但依然非常感謝他，幫我們聯繫胸外的主任，他的同行，也非常感謝他在後來的日子裡幫我拿主意。

手術的結束意味著我們開始踏上了萬里長征抗癌路，慢慢抗癌路，用心走好每一步。

2

我們住院的胸外主任是一個非常平易謙和的四十齣頭的年輕人，非常善於做思想工作，在他的開導下，我居然很快接受了老公罹患肺癌的現實，也為及時手術沒有拖延而感到欣然，也許是周圍中晚期的病人太多吧。我請他在給老公講病情情況，主任語言詼諧幽默，說話婉轉，告訴老公，病灶已經切除，是良性的病灶，但不可大意，因為也檢出了癌細胞，屬癌前病變，出院後須按期複查。

含糊其辭地交待了病情，而我的傻老公竟然沒有聽出來話中有話。良性就不會有癌細胞，就不會有定期複查，可他卻沒想，也或許是不願想吧！

出院回到家中，老公說回家的感覺真好，並突然冒出一句：＂醫院裡左一個癌症，右一個癌症，咋那麼多的癌症病人＂，聽到老公的話，我愣在那裡，不知道怎麼回他，也不知道怎麼讓他接受他其實也是癌症病人的事實。

老公的手術切口依然紅腫，炎性的液體有滲出，天氣又太熱，不利於刀口的癒合，我的侄子剛好在暑假期間，每三天開車送我們到醫院換藥，一直到一化住院結束，刀口才癒合。

每天在家，照顧老公的飲食起居，迎來送往親友同事們一撥撥的探視，在晚上九點後基本上閑下來，便開始網上學習，知道了靶向藥物的作用，也知道了靶向藥物有一代、二代、三代，靶向藥物會耐葯，有原發耐葯、繼發耐葯，有正版、印板、還有原料，我才知道正版靶向藥物為什麼會贈葯，敢情原來是有平均耐葯期，很多人未吃到耐葯期就耐葯了。

思量自己的經濟狀況，充其量也就是吃一代葯的能力，當時二代每月五萬三的費用我也只能選擇放棄，三代當時每月 8 萬元尚未在國內上市。再想到老公的病灶已經切除，如何判斷靶向藥物的起效與耐葯？網上挂號諮詢，專家回復，做 4 個療程的規範化療，我決定做化療，靶向留一留，後面用。

在家休養的老公，由於術前填報了單位療養計劃為九月份，身體稍恢復一些，便興緻勃勃規劃療養，我看在眼裡，淚水流淌在心田。

8 月 16 日上午，我將自己十日來的學習所知與諮詢專家的意見及老公的病情全部告知了老公，讓老公決擇靶向藥物治療還是化療，老公選擇化療。從一個壯年突然淪為肺癌患者，老公的心情唯有自知，但那個中午的飯，老公吃得格外好，可能是為了面對既將到來的化療吧。

3

2016 年 8 月 19 日，住院做化療。住院手續辦好，做胸部 CT 與心電圖檢查，20 日早上空腹抽血做彩超肝膽脾後開始輸液，化療方案為多西他賽120mg＋ 鉻鉑 50mg。

多西他賽輸至一半時，老公的身上出現尋麻疹，找來醫生，撤了葯，過了半小時，疹子下去了又將剩下的化療葯重新輸上，所有的液體輸完，就到夜裡十二點多了。由於化療前讀了很多帖子，所以準備好了喜遼妥、七葉皂苷鈉等藥膏，化療結束後便將藥膏抹上，以防靜脈炎。

21 日再輸一些輔助藥物，22 日抽血化驗後出院。回到家，化療的副作用開始出現，腹脹、腹瀉與便秘交替，每天燉五紅湯與升血方，蒸黑魚、燉豬蹄，小米海參粥，銀耳百合蟲草湯，各種新鮮水果，只要是別人的帖子里介紹的，病友們介紹的，我都想儘可能月用一用。

堅強的老公即使再沒有胃口，也堅持吃一些，就是這樣，三天一次的血項檢查，白細胞最低時 4002 ，30 號也就是化療 10 天后，頭髮開始脫落，我為他理了光頭。

9 月 21 日住院開始第二次化療，白細胞檢查已經升至 8160 ，各項指標檢查正常，方案過程同一化，但這次的副作用強於一化，白細胞最低時低至2880 ，也有喛氣噁心嘔吐出現，老公非常的難受，我也很難過。他提出終止化療的想法，我同意了。

因為他有 EGFR 19 外顯因子丟失突變。這時也聯繫上了病友群的兩個早期複發的病友，詢問了化療後複發的時間與化療藥物，也聯繫了我們同一主治醫生術後 1a 期未化療複發的病友，感覺化療不化療均有複發的案例，我橫下心終止化療，想若是複發，就直接上靶向藥物。就這樣，我們的術後的輔助化療只進行了 2 次。

2 化過了反應期，老口胃口變好後便開始了煅煉，我買了郭林氣功的書籍，表姐將她練的5 15 平衡操推薦給老公，老公早上做 515 平衡操，練郭林氣功的快走功，晚上繼續以前的氣功六字訣、八段錦、易筋經、五禽戲煉習。

10 月 17 日，也就是二化用藥 25 天后，到醫院檢查血常規，路上特別希望能升到 4000 以上，短暫的等待後，拿到了檢測結果，白細胞 7860 ，所有指標均正常。真的很開心，感覺到郁仁存的升血方與病友介紹的五紅湯還是不錯的。

看到結果，老公也開心地笑了，回家的路上，老公將車停在停車場，摘掉口罩，兩人一起到市場買菜，往日里怕感冒感染，人多的地方，一概不去，去醫院也是戴口罩。那天是病後第一次與我一起到市場買菜，感覺生活一下子就回到了病前的日子。

4

由於終止了化療，術後的治療也暫告一段落。我利用一切時間聽健康講座、看 BTV 養生堂節目，癌症康復患者的經驗介紹，並從康復者的經驗中尋找共同點，並加以應用。加入了51 奇蹟網、與癌共舞，也期朌自己能與老公攜手，共創抗癌奇蹟。

11 月 22 日，老公第四次住院複查，血液檢查、胸部 CT、頭部核磁、骨掃描一切正常。26 日岀院，28 日飛往海南三亞，在那裡生活了三個半月的時間，困撓老公四個月的咳嗽初到那裡就徹底緩解。每天兩人晨迎旭日，暮送晚霞，參加海邊的合唱團，日子平靜而幸福，老公的身體逐步康復，我也走出了恐懼與憂傷。我深深愛上了那裡，有生之年的冬天，到海南過冬。

2017 年 3 月 22 日，老公術後七月余，複查一切安好，開始上班及重回羽毛球場，生活似乎回到了癌前，但又似乎永遠回不到以前。

癌魔突降，職業生涯嘎然而止。我提前過上了自己嚮往的生活，夏天蘭州植物園，冬天海南三亞，參加合唱團。兩輛共享單車，或煅煉，或買菜，形影相隨。苦難與傷疼成為過去，我不知道等待我們的明天是什麼，但我要緊緊抓住眼前的日子，幸福的相守，快樂地生活！

奇蹟網服務中心

奇蹟發生於追尋的過程，而不只是結果。

奇蹟網和家人們一起探索傳遞追尋奇蹟過程中的溫暖和正能量，精選肺癌病友及家屬發表在 51奇蹟網的優質原創帖文，包括對待疾病的態度、治療過程記錄、抗戰心得分享等。

期待更多家人加入到我們當中，分享您身邊的奇蹟！

51奇蹟網

傳遞肺癌家庭成員最真實的聲音

因為愛，我們相信奇蹟

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！