十年後，我們終於放過了劉翔
本文經授權轉自公眾號網易公開課（ID:open163）
劉翔的一天是什麼樣的？
從陽光中醒來，穿著一件大花T恤，雙手抱膝窩在沙發上看劇。
一會逗逗家裡的狗，一會為吃雪糍還是老冰棍苦惱。
下午，自己動手烤了餅乾，隨手翻翻前兩天給妻子拍的遊客照，還給P上了個表情包。
光環和非議褪去後，日子過得平淡如水。
就像十年前的今天的那條新聞一樣平淡：
《劉翔奧運寫真 群雄爭霸》
8月18日，最受國人關注的劉翔即將正式登場。日前劉翔為奧運拍攝的一組寫真曝光，充滿運動之美，也顯示出他對比賽信心十足。
「非人」
新聞中提到的信心，大概是從2004年的那個夜晚來的。
一個外國裁判衝出來，雙手截住瘋狂奔跑慶祝的劉翔。旁邊準備投擲標槍的非洲運動員悄悄側目，觀眾席中隱約能看到有人起立鼓掌。
北京時間2004年08月28日凌晨兩點半，除了電視解說員，中國人的世界和雅典的比賽現場一樣冷靜。
「12秒91！劉翔跑平了世界紀錄！一個黑頭髮黃皮膚的世界冠軍誕生了！」
大多數人正處於深度睡眠。
堅守在新聞一線的體育編輯打了個哈欠，伸了個懶腰，還沒回過神來，歷史就被改寫了。
劉翔披上國旗，大力地向觀眾揮動，他大口喘氣，激動之外眼神有些遊離，在找著什麼。
直到他到了採訪區，對著中央電視台的攝像機流淚：
「太興奮太興奮了，誰說黃種人不可以拿到奧運會前八，我今天就要證明給大家看，我是奧運會冠軍。
我覺得夢想終究會變成現實的。我相信在我以後的運動生涯中，還會有更多更多的奇蹟等待我去創造。」
劉翔上場前沒有太多心理壓力。接受採訪時，他放鬆、驕傲，一臉孩子氣。
第一輪預賽，記者說看他第十個欄以後就放鬆了。劉翔回，「
你說，這麼放鬆跑13秒28，行不行？
」說完自己憨笑了兩聲。
複賽，「阿蘭約翰遜（出局）影響到你了嗎？」
「沒有，我根本就不在乎他，他當然出局我很遺憾……還有很多強手等著我。」
半決賽，「現在是不是鬆一口氣了？」
「沒有，就是沒什麼包袱了，因為我已經突破歷史了。」
決賽開始前，劉翔的
眼神格外
堅定。「到了第八個欄左右就瞅了一眼周圍，在想人呢，怎麼都到我後面去了。到了第十個欄要衝刺的時候，都已經有點抓狂了，覺得很瘋狂，不可思議。」
領獎瞬間的這一跳，把中國人的心氣都提了一個檔。
與此同時，劉翔的父母被恭候多時的親戚、鄰居，還有媒體包圍了。
2004年劉翔奪冠瞬間 / 視覺中國
劉翔出生在上海的
一個普通
家庭。爸爸劉學根是司機，媽媽吉粉花是一名糕點師。劉翔只是一個長得比較高、喜歡跑跑跳跳的普通大男孩。
小學四年級時，在基地教練顧寶剛的推薦下，劉翔進入區體校。初步踏入職業體校的劉翔，練習的不是跑步，而是跳高跳遠，輔助練習100米短跑。
龐大的體育制度金字塔中，各級體校就像傳輸帶上的齒輪，源源不斷的向上一級輸送體育苗子，有的人成為分母，有的人在上升過程中停滯，有的人中途轉行離開，只有極少部分運氣與實力兼備的人，才能站上金字塔的頂端。
而孫海平，就是那個跨了一大步把劉翔直接拉上金字塔頂端的人。
上海莘庄，也成為劉翔開始的地方。
孫海平第一次注意到劉翔時，一抬頭猛地發現面前這個183cm的大男孩，血氣方剛，膽大靈活，像一頭無所畏懼的牛，悶著頭對著跨欄沖，也不怕被撞倒。
1998年9月，孫海平直接找到劉翔的父親劉學根，希望將劉翔收為自己麾下的徒弟進行系統的跨欄訓練。
跨欄是一個相對特殊的項目，它既需要傳統田徑比賽中強大的身體機能，又需要像乒乓球、羽毛球比賽中的靈巧、機敏。
單純拼110m的衝刺速度，劉翔可能拼不過他的黑人對手阿蘭約翰遜，但在110m賽道上放上10個欄架，就不一定了。
劉翔被師從孫海平後，成績像坐了火箭。
「
他的整個發展狀況一直在直線上升，以前很少有人能每年提高這麼多。
」1999年，16歲的劉翔第一次參加成年人賽事，以14』19』』的成績獲得第四名，這個成績只是劉翔嶄露頭角的開始，卻平地一聲雷，炸翻了當時的中國田徑界。
2001年，劉翔以13』45』』 的成績第一次戰勝同門師兄陳雁浩，比這位稱霸亞洲跨欄記錄六年的「亞洲欄王」僅快了0.02秒，但就是這0.02秒，被當時媒體稱為「中國新老欄王的交替」。
帶著這一份激動與喜悅，劉翔在接下來的訓練中勢如破竹。同年5月，劉翔在北京世界大學生運動會上拿了人生中第一個全國冠軍。
次年七月，瑞士洛桑，國際田聯大獎賽，劉翔以13』12』』的成績打破了塵封24年的110米欄世界青年記錄。
後來，劉翔跑進了13秒。
如果說陳雁浩一生的體育生涯，是在把中國的跨欄成績從14秒掙扎到13秒，拚死保住亞洲領先的位置，那劉翔就是平底而起的火箭，短短三年時間內，直接把中國的跨欄成績跑進了全球矚目的世界頂尖水平。
2004年，劉翔站到了雅典奧運會的起跑線，最緊張的反而是教練孫海平。
2003年7月18日，劉翔在國際田聯黃金聯賽和薩格勒布國際田徑大獎賽中分別奪得110米欄亞軍，回到上海後，在孫海平的指導下堅持訓練 / 視覺中國
備戰前夕，為了防止誤食任何可能含有興奮劑的東西，以及任何可能的意外傷害，孫海平像貼身保鏢一樣對劉翔寸步不離。
他吃飯要盯著，參加活動要盯著，就連去廁所都要跟著。
劉翔站在4號跑道上，緊張的雙手在紅色的運動短褲上搓了搓，深呼一口氣，單膝跪地，後腳蹬在助跑器上，瞅了瞅旁邊的勁敵阿蘭約翰遜，來自美國的資深110米跨欄老將。
他1996年奪得世界冠軍的那年，劉翔剛剛開始學習跨欄。
僅在奧運會之前一個月，劉翔和阿蘭約翰遜曾有一次巔峰對決。2004年7月的國際田聯黃金聯賽上，兩人的成績同為13』11』』，阿蘭約翰遜以僅一個手指的優勢領先劉翔，率先到達終點。
當時劉翔還沒有廣泛被國人所知，卻已經被義大利媒體成稱為「阿蘭約翰遜的終極噩夢」。
一個月後，他們重新在田徑場上相見。——劉翔像一隻拉滿弓上的箭，隨著一聲爆破般的槍響，劉翔從起跑線飛射出來……
等待「世界第一中國飛人」的，是鋪天蓋地的媒體報道。
《日本經濟新聞》將劉翔的成功成為亞洲奇蹟，說他給整個亞洲帶來了希望；
美國《時代》把劉翔放在雜誌封面，一張黃皮膚的臉龐，眼神堅毅地望向遠方；
回國後從機場一直到住處，夾道歡迎的人打著傘擠到馬路站不下；
商業代言，公益活動，慈善拍賣，到處都是劉翔；
2014年9月，劉翔代言某品牌摩托 / 視覺中國
劉翔簽名的運動衣被某酒店拿出來拍賣 / 視覺中國
看得出來，感動了整個中國。
劉翔被授予「2004年度感動中國人物」，圖為頒獎典禮現場 / 視覺中國
十年後，劉翔在專訪中回憶：「
2008年之前，很多人不把我當人看。
無論我說什麼做什麼都是挺OK的。這讓我覺得自己真的很不錯。那時候很少有人對我說真心話，大家都順著我，讓我覺得自己是戰無不勝的。就沒有把我當一個凡人。
當時根本沒想到會退賽，賽前覺得自己至少能拿獎牌。」
2004年10月8日上午，劉翔在上海體育學院。奧運歸國後應酬不斷的他盡顯疲態 / 視覺中國
麻木
「一個時代能颳起一陣風，我覺得我就足夠了。」
2006年洛桑大獎賽之戰過後，跑了12秒88的劉翔受到的追捧，空前絕後。
劉翔說，那時候覺得自己是無敵狀態，以至於沒人敢潑冷水。
在2017年魯豫的採訪中，劉翔說自己在比賽前也會像普通運動員一樣想，這一天到底能不能順利。
「特別是比賽前睡覺的前一天，躺在床上就想，如果旁邊有對手打到你怎麼辦。你無法知道明天是什麼情況，比賽是什麼情況。」
但在2008年奧運會上場前，誰都不敢打擾他，當體育總局的領導前來慰問，劉翔「躲了起來」，也沒人敢問。
當魯豫問他，有沒有想過，得了世界冠軍後就退役，從此功成名就？
劉翔苦笑，「我放得了自己，別人放不了我。」
奧運會開幕式，原定點燃聖火的人，首先被考慮的是劉翔。
「都是為了讓他專心備戰，不要太疲勞，所以連點聖火都放棄了。」多次採訪劉翔的記者冬日那說。
2008年北京奧運會，劉翔頂著腳傷站上了賽道，當時的教練孫海平向外界透露，他還在復原階段，盡量在比賽時能夠上場。
連劉翔自己也覺得，自己的狀態特別好，況且此前的每一次比賽，都以跑出好成績為目標，而不是第一名。
北京奧運會當時400塊的門票，被硬生生炒到10000塊。
儘管如此，現場觀眾還是座無虛席。
大家提前做好了再次見證歷史的經濟和心理準備。
2008年，劉翔參加的比賽座無虛席 / 視覺中國
其實，劉翔的跟腱根本不能支撐他比賽。
2008年6月，劉翔在美國尤金參加比賽時，就是因為腳疼，被判犯規罰下。
當時劉翔的團隊沒有意識到他受傷的嚴重性，一系列比賽的間隙雖然找了大夫，但沒有深查。
尤其是短短几個月內，連續更換醫師，讓劉翔的傷病沒有得到很好的控制。
在比賽當日，劉翔就感覺到右腳跟腱不適，為了堅持比賽他在訓練室猛踢牆壁，好讓自己的腳麻木。
2008年8月18日，
他帶著麻木的右腳站到了賽道上。
劉翔在起跑線上 / 視覺中國
劉翔走上跑道熱身，卻在跨了幾個欄後突然蹲下緊握著自己的右腳。
「
從沒見他上道之前是這個表情。
」電視里的解說員，彷彿做好了面對可能發生的事。攝像機對準觀眾席，不像四年前的冷清，屏幕沒沒掃過之處，就有五星紅旗被大力揮舞，隨之而來的是歡呼、吶喊。
發令槍響，劉翔拼盡全力沖了出去。
第五道選手搶跑犯規，劉翔一個起跑已經耗盡了力氣，一蹦一跳才艱難地到了第一個欄。
他撕下了腿上的的號碼牌。
鏡頭掃回來時，
劉翔已經一瘸一拐地走到了休息通道。
解說員沒反應過來，「啊」了一聲。
「觀眾朋友們，第二跑道的中國選手劉翔，因傷不得不放棄比賽。」
現場播音員用低沉的聲音報出這條消息，全場9萬1千名觀眾異口同聲地從嗓子里擠出了失落的聲音。
全場鴉雀無聲。
剩下的六名運動員在一片寂靜中跑完了110米欄。
觀眾們就這麼看著，許多人忍不住哭了。
劉翔走向二檢處，手裡的號碼牌被搓成了一個小球。跟在他身後的兩名裁判想把他攔下。
按照國際田聯的規定，運動員無論是比賽還是退賽，比賽之後都要接受興奮劑檢測或者其他安排。
兩位裁判還是沒能張開嘴巴叫住他，邊上的國際田聯官員也沒有阻攔的意思。
劉翔一屁股癱倒在二檢處的背景牆前，雙手掩面，抽泣聲越來越大，眼淚也順著指尖溢了出來。
也許意識到自己的身邊站著很多人，他慢慢從包里拿出一件外套，套在了流淚的臉上，徹底癱倒在地。
在此之前，劉翔甚至沒有一次在公眾場合落淚。
觀眾席上，大批人離場。
隨後的發布會，劉翔沒有出現。教練孫海平淚流滿面，數次泣不成聲，說
「
為了比賽，劉翔一直在玩命」。
教練孫海平在賽後的新聞發布會上傷心落淚 / 視覺中國
批評和謾罵還是來了。
劉翔低頭跪在跑道上的畫面被人拍了下來，「民族英雄」瞬間變成「民族恥辱」。
「劉翔應該爬到終點去」；
「跑斷腿也得到終點去」；
「騙子」、「逃兵」、「劉跑跑」……
外媒看到了中國互聯網對昔日英雄的指責，NBC電視台專門問冬日那，怎麼看劉翔的退賽。
她用「愛之深恨之切」形容那些詆毀過劉翔的人：
「體育在那時承載了太多感情，當年雅典大家有多愛他，北京就有多恨他！」
劉翔自己很想在第一時間告訴大家發生了什麼事情，但是面對外界如潮的質疑和批評，他被保護了起來。
「當時沒有一個人敢跟我說話，大家都不知道怎麼樣和我交流，或者說安慰我的話。
我記得一個志願者把我帶到休息室，對方當時就哭了
。」在退賽之後，劉翔並沒有逃避看電視、報紙，而是逼著自己反覆看奧運會的回放。
因為他覺得自己必須要接受現實，一切雖然已經過去，但總要把失敗記住。
但有一點他不能理解。
「
一下子大家怎麼會變成這樣？
」「我恨我的腳，我太愛我的跑道我的欄，如果沒有腳傷，我……可惜這個世界沒有如果，傷病是我自己造成的，我只能默默接受。」
當網上負面的評論鋪天蓋地，劉翔其實沒有很受傷。但很多他身邊的朋友，會問他還行不行，不要硬撐了，不行就退了吧。
劉翔一下子覺得所有壓力都上來了，從不沾煙酒的他，還想過抽煙喝酒，但最終都放棄了。
曾經「無敵」的他開始覺得，很多的事情自己無法掌控，也沒有一個人可以傾訴。
「雖然說我跑得很快，但是又有什麼用呢，一旦發生了事情之後，誰都不想替我說幾句。」
再看當年劉翔的退賽，其實並不是他一個人能決定的。
其實當時劉翔的團隊配備，與現在的水平相比，相去甚遠。
為劉翔保駕護航的「翔之隊」，前身是「2008劉翔備戰奧運工作小組」，成員基本上由上海田徑隊及國家體育總局的工作人員組成。
訓練的決策者是教練孫海平，生活保障組的李國雄則負責讓劉翔「休息好、恢復好、吃得好、極富科學營養、排除各種干擾，一心無二用」。
科研組是「翔之隊」里最早成立的部分，中國田徑隊總教練馮樹勇親自擔任組長，任務是記錄、收集教練肉眼看不到的情況，並且進行數據分析。
當年的「翔之隊」其實只有教練、隊醫，康復治療小組還是在2008年劉翔跟腱受傷後才組成的。
而如今的熱門運動員，比如蘇炳添，他的團隊中有專業的體能師、康復師、技術分析師、理療師、經紀人、領隊……涵蓋了各個方面。
而且當時雖然劉翔的腳傷有人照顧，大眾對它的嚴重程度並不知情。
「運動員的訓練指標上去了，教練員的心臟也跳到嗓子眼了。」
高強度的訓練，和運動員的傷病，永遠是一對矛盾。為了奪冠，就必須在最後階段加大訓練；一旦加大訓練，運動員就很可能舊病複發。
在比賽之前，孫海平不是不擔心劉翔的腳傷隱患，很多公開場合他都說：「對我們來講，傷病是最大的敵人。」
但北京奧運會開幕前，除了「翔之隊」，幾乎沒人知道劉翔的腳傷到底有多嚴重，甚至外界有消息稱劉翔的狀態非常好。
即使是中國代表團，也是直到劉翔進村後，團部才充分了解到他腳傷的嚴重性。
對於大眾來說，他們只能看到劉翔跪倒在地的結果，而對於這個結果，他們沒有一絲心理準備。
孫海平說：「現在可以這麼認為，2008年劉翔肯定拿冠軍，這是整個環境造成這麼個結果，你必須要拿。」
1356
「2008年和2012年，劉翔的兩屆奧運會如此之像，同樣的悲劇在同樣重要的時刻發生。以至於現在回憶起這兩次因傷退賽的情況，我竟然有種重疊的模糊感覺。」《體壇周報》記者嚴小琰說。
2012年倫敦奧運會，劉翔比賽中途跟腱斷裂。
「其實當我走上起跑線的時候，我就覺得今天可能跟腱會斷，因為那個時候跟腱已經沒什麼感覺了。
但是我覺得我還是要去跑，覺得你斷也要斷在賽場上，你自己必須給自己一個交代。
害怕過，恐懼過，我覺得有很多東西自己無法掌控。」
「在起跨的一刻，我已感覺到自己的腳跟突然變空了……跟腱已經縮上去了，已經沒法走路了。」
他在回到休息區後，堅持單腿跳到終點，親吻欄架，給自己的運動生涯做告別，也給了所有人一個交代。
劉翔說那時候感覺自己的奧運完了，但也挺好。
觀眾們感覺不太好。
兩次失利的2008北京奧運會和2012年倫敦奧運會上，劉翔都是身披1356號戰袍出戰。
奧運會所有運動員的號碼均是組委會分配，前兩位是國家，後兩位是編號。這驚人的巧合被解讀為：13億人，56個民族。
雖然只是個巧合，但卻恰恰暗示了劉翔的命運：
他屬於國家，屬於民族，屬於很多很多，卻唯獨不屬於自己。
很多人把雅典奧運會的12秒91當成奇蹟，可早在雅典奧運會飛人橫空出世之前，劉翔已經嶄露頭角。
從2000年參加第八屆田徑世青賽以來，劉翔12年的職業運動員生涯幾乎未嘗敗績。
劉翔歷年比賽成績，紅色部分為冠軍 / 搜狐體育
劉翔共參加48次國際大賽，共取得45塊獎牌（36金6銀3銅），奪牌率高達93.75%；
6次跑進12秒，
1次
創造世界紀錄，1次平奧運紀錄創世界紀錄，是亞洲第一個拿到跨欄大滿貫的運動員。
2010年3月3日，全國政協十一屆三次會議開幕。會後，作為政協委員出席的劉翔遭遇記者圍追，劉翔跑步突出重圍 / 視覺中國
但劉翔不是一個人在戰鬥。
據估算，對劉翔一年的投入，包括訓練、競賽、支持和保障，以及基本工資和生活津貼，還有出國競賽的費用，加在一起大概在300萬元以上。
體育局專門成立了一個劉翔科研小組，利用高科技手段和技術設備來訓練劉翔，每年的科研專項投入不少於10萬。
劉翔從雅典到北京這一個奧運周期的保守花費是3000萬，這還是不包括康復治療開銷的數據。
搜狐財經
2004年還未成名時，劉翔僅有35萬元的可口可樂和50萬元的耐克兩個代言；
2004年之後他已身價過億。
巔峰時期的劉翔曾身負17個代言，《福布斯》雜誌估計，僅2007年一年，劉翔的廣告收入約為1.63億元人民幣。
2008年比賽失利，代言只剩兩個，2009年劉翔的收入暴跌到6460萬元，跌出福布斯名人榜前十位。
北京奧運會劉翔退賽第二天，耐克發布了劉翔的新廣告：「愛比賽，愛拼上所有的尊嚴，愛把它再贏回來，愛付出一切；愛榮耀，愛挫折愛運動，即使它傷了你的心。」
可口可樂公司也另闢蹊徑，邀請劉翔的父親劉學根出境。
片子中，劉學根問劉翔：「你知道你已經跨過多少個欄了嗎？十萬零六個！這不過是又一個欄而已！」
劉翔的失利反而為贊助商創造了營銷的機會，至此，劉翔已經成為了商業價值的代名詞。
2015年4月7日，劉翔發布微博文章《我的跑道！我的欄》，正式宣布退役。
劉翔微博文章
江西財經大學副校長易劍東認為，劉翔退役後的歸宿選擇需要滿足3個條件，組織期望、個人積累以及公眾期待。
「所在組織對他有什麼安排和期待，比他本人想幹啥、能幹啥更重要。」
但跨欄對於劉翔來說不再是必須要拿獎牌的工具，而終於變回了最初的那個13歲時的大玩具；他的人生也不再是只有日復一日的訓練和比賽。
「現在和以前生活完全不一樣，以前訓練相對來說單調一點，現在可能更豐富，自己去面對和經歷的東西更多，我覺得對自己是一個非常好的學習過程，真的很開心。」
有傳言說，劉翔遲遲等到2015年才退役，是因為順應著簽約合同的時間。
孫海平認為這些純粹是無稽之談。
「這是根本不了解我們的真實情況，傷病確實是很多運動員不得不面對的問題，劉翔2008年確實跟腱斷了，當時的酸甜苦辣只有我們自己知道。你想，每天花那麼多時間和精力去訓練，沒有節假日地訓練，誰可能會為了商業方面的東西左右自己的運動生涯？」
有記者採訪到業內人士，說劉翔這幾年在主動和公開場合保持距離。
「劉翔退役後，我們會邀請他參加一些活動，但是對於這些活動邀約他都選擇禮貌拒絕，『算了吧』。隨著劉翔在公眾面前越來越沉默，我們之間的關係也變得越來越疏遠。尤其是近一兩年里，他甚至連信息也很少回了。」
劉翔沒像大家想的那樣進軍娛樂圈做藝人，也沒有當幹部。大部分時間留在家人身邊，或是出現在公益場合。
即便在退役後，他成為眾人眼中焦點多是因為自家私事。與演員葛天「閃婚閃離」，又與初戀女友吳莎重逢結婚……
劉翔說，自己骨子裡還是體育人。
自己
2018年了，劉翔才開始在微博上活躍起來。不過話不太多，基本發一周一條的頻率。
可他微博的評論區向來畫風清奇，那是個永遠有人在懺悔的地方。
無論是曬雪糕，曬桌游，還是曬老婆給買了新衣服。
眼尖的網友在照片里發現了一個細節，
劉翔的右腳跟，有條若隱若現的傷疤。
有人在這條微博下面評論：跟腱的疤是你終生的榮譽。
10年了，傷口早已癒合，可疤痕還是太刺眼。
前幾天，8月8日，北京奧運會十周年。劉翔的微博再次被攻陷。
「所有的中國人，都欠劉翔一句對不起。」
「10年了，劉翔你還是我們心目中的亞洲飛人，04年的輝煌還歷歷在目，十年前你退賽，我曾經網上敲著鍵盤罵你跟風黑你，一年一年過去了，其實心裡很不是滋味，想跟你說聲對不起。」
「以前你跟腱傷做手術的時候，每次看到報道說你進行艱難的康復訓練，都是一掃而過。直到今年我老公前交叉韌帶做了手術，看著他每天康復，練直練屈練力量，才知道這有多痛苦。普通人還如此何況你還要重返賽場，得付出多大的努力。沒經歷過的不會懂。」
的確很少有人懂，不關注劉翔的人，甚至都很難發現他微博評論下的這種魔幻場景。
如今大多數的時間裡，人們已經不會時時念叨著中國還有個「亞洲飛人」，叫劉翔。
除了一些能刺痛某根神經的時間點。
上屆奧運會，傅園慧參加女子100米仰泳半決賽，以58秒95的成績位列小組第三，躋身總決賽。
賽後記者問她對決賽是不是充滿希望，傅園慧說，「沒有期待！我已經很滿意啦！」
最終，傅園慧在100米仰泳決賽中摘得銅牌 / 視覺中國
她沒有把屬於國家的榮譽、屬於民眾的期望、屬於一個在公開場合應該有的「禮儀」，放在更重要的位置。
這一次，沒有人批評她，人們稱讚她直爽，欣賞她的洒脫。
時過境遷，很多人這時也突然想起了曾陷於「口水」中的劉翔。
一個人從平凡到偉大需要多長時間？
12秒91。
一個人從巔峰到谷底需要多長時間？
瞬間。
《體壇風雲人物》頒獎典禮，傅園慧講單口相聲，她走到台下問劉翔，
「劉翔哥哥，你現在的腳傷還會疼嗎？」
劉翔答，「
做夢會。
」
「很多人把我想得很悲情，好像我在這個運動里受了多大的傷害，有多大的委屈似的，其實我自己真的沒有這樣的感覺，我還是感謝這個項目，感謝很多人，我只是10個欄架之間跑得比別人快一點而已，但我從這110米里得到了太多」
從「民族英雄」到「民族敗類」再到全民道歉對象，劉翔經歷了三次國民態度大轉變。
從萬人追捧，到全民痛罵，再到「他已經那麼牛了所以當時不該罵他」，劉翔這10年，被太多東西裹挾。
三種態度，如果要論是非，哪種都不太合適。
只因他曾取得過的成績、而非因為劉翔是一個平常的人，所以才懊悔曾經的指責，何嘗不是另一種極端。
人們總是只會記得英雄拯救世界的那個瞬間。
或是，自覺被英雄背叛時的懊惱。
巔峰時太過耀眼，低谷時過於黯淡，讓人忘記，他也只是個跑得快了點的普通人。
好在，一切都過去了。
他現在可以是任何人，只不過不再是110米欄跑道上的那個「屬於
」
十幾億人的超級明星。試著脫下運動服，開始常常穿西裝；
在綜藝里徹底放鬆自己，cos美少女戰士；
劉翔在綜藝中突破自我 /《極速前進》
參加上海馬拉松，投身公益事業。
2008-2018，這十年，造神又毀神，毀神後再捧起。
中國觀眾於體育競技在民族情緒中的轉型，有著太沉重的陣痛。
只不過，劉翔成了要在最明處承受的那個。
如今，劉翔的人生終於不再以四年為周期的新聞報道被分割。
他只是一個普通人，可以擁有屬於劉翔的「一天」。
也又能像2004年一樣驕傲而自然地笑了。
而且現在的笑，不屬於任何人，只屬於劉翔自己。
THE END
本文轉自公眾號：網易公開課。網易公開課，分享你想要的知識。公眾號：「網易公開課」（ID:open163）微博@網易公開課
獨居青年
丨
奇葩奏摺80後情侶大學生子
｜90歲開法拉利抖音美食DIY
｜
爆笑朋友圈丑照｜
房間顏值男女之間有沒有純友誼丨
醫院是檢驗人性的地方後來的我們
｜
「四大皆空」青年
※為什麼注重儀式感的女人，都比同齡人老得慢？
※這就是你卸妝之後的樣子？
TAG:創意社 |