龍應台寫給母親美君的信
遇見散文詩歌
閱讀，是遇見心靈的過程！
遇見散文詩歌館
歡迎你來，只因我在！
文：龍應台 誦：靜波編輯：遇見散文詩歌
65歲的龍應台，在回顧了母親的一生後，這般寫道：
「
後來才知道，我是個多麼自以為是、粗暴無知的下一代。你和他這一代人，一生由兩個經驗鑄成：戰爭的創傷和貧困的折磨。那倖存的，即使在平靜安好的歲月里，多半還帶著不安全感和心靈深處幽微的傷口，對生活小心翼翼。一籃水果總是先吃爛的，吃到連好的也變成爛的；冰箱里永遠存著捨不得丟棄的剩菜……
上一代不會傾吐，下一代無心體會，生命，就像黃昏最後的餘光，瞬間沒入黑暗。
」
寫給美君的信
媽咪在，貓咪在，那裡就是家了。
2017年4月，龍應台在香港參加禁語禪修。
就在那一剎那，她決定搬家，搬回屏東，照顧美君。
母親原本和哥哥一家住在一起。她佔下哥哥的頂樓倉庫，等於住在母親的樓上。改造倉庫只用了三個禮拜，第四個禮拜就搬家了。
開著車，拖著滿滿一車行李，多數是書，還有兩隻貓，南下！
第12封給美君的信·在你身旁
不再是匆匆來，匆匆一瞥，匆匆走；不再是虛晃一招的「媽你好嗎？」然後就坐到一旁低頭看手機；不再是一個月打一兩次淺淺的照面；真正兩腳著地，留在你身邊，我才認識了九十三歲的你，失智的你。
我無法讓你重生力氣走路，無法讓你突然開口跟我說話，無法判知當我說「我很愛你媽媽」時你是否聽懂，但是我發現有很多事情可以做，而且只有留在你身邊時才做得到。
因為在你身旁，我可以用棉花擦拭你積了粘液的眼角，可以用可可脂按摩你布滿黑斑的手臂，可以掀開你的內衣檢查為什麼你一直抓癢，可以挑選合適的剪刀去修剪那石灰般的老人腳趾甲，可以發現讓你聽什麼音樂能使你露出開心的神情。
我可以用輪椅推著你上菜市場；我會注意到，在熙熙攘攘的菜市場里，野薑花和綠檸檬的氣味相混、虱目魚和新切雞肉的腥氣激蕩、買內衣束褲的女人透過喇叭發出的熱切呼喚聲，都使你側耳傾聽。
我可以讓你坐在我書桌旁的沙發上，埋頭寫稿時，你就在我的視線內，如同安德烈和飛力普小時候，我把他們放在書桌旁視線之內一樣。打計算機太久而肩頸僵硬時，就拿著筆記本到沙發跟你擠一起，讓你的身體靠著我的身體。
因為留在你身旁，我終於第一次得知，你完全感受得到我的溫暖和情感汩汩地流向你。
我們是在山河破碎的時代里出生的一代，可是讓我們從滿目荒涼、一地碎片里站起來，抬頭挺胸、志氣滿懷走出去的人，卻不是我們，而是美君你，和那一生艱辛奮鬥的你的同代人。現在你們成了步履蹣跚、眼神暗淡、不言不語的人了，我們可以給你們什麼呢？
我們能夠給的，多半是比你們破碎時代好一百倍的房子、車子、吃不完的食物、丟不完的衣服，哦，或許還有二十四小時的外佣和看護。但是，為什麼我們仍然覺得那麼不安呢？
那時因為我們每一個在假裝正常過日子的中年兒女其實都知道，我們所給的這一切，恰恰是你們最不在乎的，而你們真正在乎和渴望的，卻又是我們最難給出的。我們有千萬個原因蹉跎，我們有千萬個理由不給，一直到你們突然轉身，無語離去，我們就帶著那不知怎麼訴說的心靈深處的悔歉和疼痛，默默走到自己的最後。
你們走後，輪到的就是我們。
在木棉道上行禪時，我對自己說，不要騙自己了。此生唯一能給的，只有陪伴。而且，就在當下，因為，人走，茶涼，緣滅，生命從不等候。
PS:
編輯小月選發這篇文章的時候，感動得淚流滿面，因為文字里描述的一切，我都正在經歷，正在體會。父母的病痛，父母的衰老，父母的無助，我日復一日的眼睜睜看著。看著曾經無所不能的他們，看著曾經為我遮風擋雨，恨不得把全世界最好的東西都留給我的他們，日漸老去，失去健康，失去智慧。而我什麼也給不了他們。唯一能給的只有陪伴。很欣慰，我能在我的父母生病最最需要我時，我放棄了上海的白領生活，回到他們的身邊，終日陪伴著他們，與他們共渡瑣碎的每一天。給他們理髮，給他們洗臉，洗澡，洗腳，甚至喂飯，給他們剪手指甲，腳趾甲，為他們分配好那些他們根本記不住劑量的藥片。日子如流水般逝去。我深知，終有一天，他們將棄我而去。如龍應台在文里說的：人走，茶涼，緣滅，生命從不等候。所以，去陪伴你的父母吧，因為這一生，真的太短，短得來不及後悔，願我們都做孝順的兒女。願我們的父母都能康健！
附歌：往後餘生---馬良
（喜歡，就轉發分享哦）
▼
TAG:遇見散文詩歌 |