情書，簡單的方式更好用
有一個可以想念的人，就是幸福。
from知世邦
情書，簡單的方式更好用
有人問愛情是什麼，可能它絕不會是篤定從容，即使再果敢的人，在面對愛情的時候，一定也會是笨拙的、遲疑的、甚至怯懦的。是想觸摸又收回的手，是一遍遍遣詞造句的溫柔。
從貝多芬到達爾文，從王小波到沈從文，這些文學藝術史上最迷人的名字，也曾經寫過或手足無措、或甜蜜雋永、甚至奔騰洶湧的情書。在稍顯擁擠的日子裡，我們一起來聽，愛情的樣子。
認識一個女孩，她的男友「三標準」：人不壞，字不醜，會給自己寫專屬情書。這「標準」，似乎與大眾擇偶環境格格不入。
在這個浮躁的社會，一切都求快。急著搶道加塞，急著買車買房，急著把自己嫁了，急著把自己現時的心情在朋友圈炫出來。
我們真的需要這麼急嗎？
常看到類似校園內樓前點燭求愛的消息，勇氣可嘉的還有在零下20多度的室外雪地上為女神跳舞示愛的。不可否認，愛情的力量是神奇的，能讓人心甘情願地為對方「做不可能的事」。示愛方式，只要自己中意，怎樣都無可厚非，別人也只有羨慕嫉妒的分。
但，有必要去抄襲別人樓下喊愛、點燭求愛這樣的老套形式嗎？
多了，就俗了。
這些所謂的浪漫花樣，還不如中學時懷著忐忑心情，給前排女生傳去皺巴巴的小紙條來得浪漫。
一封情書，一紙情話，或浪漫婉約，或平淡樸實，或真誠激烈，紙上情字流轉，寄滿懷相思柔情。
手寫情書在二十一世紀到來之前，一直是一代年輕人表達愛意的主要方式，那些擅用筆墨的文人們也不例外。
1930年，28歲的沈從文先生遇見了18歲的張兆和，熱情洋溢，像「小獸」一樣充滿活力的張兆和令沈從文一見鍾情。他給張兆和寫信，一封又一封，綿延不絕的表達傾慕。在信中，沈從文親切地喚張兆和「三三」。
最初的時候，張兆和是沉默而拒絕的，但沈從文不曾氣餒，他愛張兆和，十頭牛也拉不回，情書寫得越來越頻繁，對張兆和的關心越來越多，最終，頑固堅硬如張兆和也不得不在沈從文的攻勢中敗下陣來。
1933年，他們終於在北京中央公園完婚。
三年的追逐中，沈從文以一封又一封的情書打動了張兆和。他寫過 「我行過許多地方的橋，看過許多次的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人」，他也寫過 「如果我愛你是你的不幸，你這不幸是同我的生命一樣長久的」。
在人生低谷的時候，他依然給張兆和寫信，他說：「小媽媽，你不用來信，我可有可無，凡事都這樣，因為明白生命不過如此，一切都和我都已遊離。」
沈從文的情書是真摯而熱烈的，他頑固地愛著張兆和，他的愛和他的情書一樣，綿延不絕。
不同於沈從文的熱烈，魯迅的情書要平實一些。
1923年魯迅遇見了比自己小17歲的學生許廣平。最初，他們互通書信，許廣平會向魯迅請教學術上的問題，有時候,他們也會交流關於社會與人生的見解，只是那些文字都無關風月。
時間是微妙的，慢慢的，也許是日久生情，也許是誼切苔岑，魯迅開始在信中流露出自己的愛意，字裡行間，從生活瑣事到情意綿綿，一向嚴肅而疏遠的魯迅先生也展現出了自己可愛的一面。
信中，魯迅先生像一個剛剛陷入愛情的男孩，他向許廣平賭誓時直白而坦率，他寫到「聽講的學生倒多了起來，大概有許多是別科的。女生共五人。我決定目不斜視，而且將來永遠如此，直到離開廈門。」
當魯迅先生嫌棄郵件送達太慢，無法快速地傳遞情意時，他「委屈」地寫到「我寄你的信，總要送往郵局，不喜歡放在街邊綠色郵筒中，我總疑心那裡會慢一點。」「我十三日所發的明信片既然已經收到，我惟有希望十四日所發的信也接著收到。我惟有以你現在一定已經收到了我的幾封信的事，聊以慰解而已。」
就是在這樣漫長的等待與回信中，魯迅和許廣平以郵件串聯了他們的愛情。
木心有一首廣為人傳的詩句——「從前的日色變得慢/車，馬，郵件都慢/一生只夠愛一個人」。這句詩用來描繪魯迅與許廣平之間的愛情似乎恰到好處。
1812年，貝多芬「永遠的愛人」收到了來自這位作曲家雪花般的來信，不過收信人的身份卻依然無人知曉。不過，歷史學家認為收信人是安東妮·布倫塔諾。安東妮·布倫塔諾是一位外交家的女兒，貝多芬將他創作的《迪亞貝利變奏曲》獻給了她。貝多芬去世後人們找到了他生前的書信，在其中有一句著名的話：
「我的人躺在床上，但我的思緒卻飛向了你，我永遠的愛人。請保持冷靜-愛我-今天-昨天-我的眼中飽含淚水思念著你—你—你—我的生命—我的一切—永別了。噢，繼續愛我吧，不要誤會我這顆最赤誠地愛著你的心。我永遠屬於你。你永遠屬於我。我們永遠屬於彼此。」
如果說藝術家天生敏感多情，又浪漫細胞，那麼理科男，在一般人的眼裡便是不解風情的代表。在社交軟體上那些關於直男的吐槽，一般都指向了那些過分耿直的理科男。而理科男並非不浪漫，從霍金到達爾文，聰明人的浪漫也可以簡單到真摯。
《物種起源》的作者查爾斯·達爾文列出了一張婚姻利弊清單，最終他決定向表妹愛瑪·韋奇伍德求婚。他們兩人婚姻美滿，膝下有十個兒女。1839年兩人結婚的前幾天，達爾文在給愛瑪的信中寫道：
「我多希望你也能和我一樣幸福——我知道，我的未來將會有多幸福。我最愛的愛瑪，你只屬於我。我誠摯地祈禱，希望你永遠不會為我們星期二要做的偉大舉動而後悔。我會竭盡所能使之完美：我親愛的未來的妻子，願上帝保佑你」
你看，即使再理智的人，在分析完那麼多利弊關係之後，如果碰到了愛情，等值的另一端選擇的永遠是愛。
可能愛情就是這麼沒邏輯不講道理，不論你在愛情之外的角色是什麼，無論你是科學家、作家、藝術家、明星、政客，在愛里，你都是那個想要得到青睞的大孩子。
日本導演岩井俊二的電影《情書》中，男藤井樹在每張借書卡上寫下「藤井樹」，還有女藤井樹的側面肖像素畫……愛與回憶，青澀的青春，朦朧的愛情，因為怯弱而沒敢開口，在男主人公藤井樹逝去之後，其妻渡邊博子為追尋回憶而在不經意間重新將其打開。
情書，是文字，也可以是符號。
情書，可以是一本書，一張卡，一幅小人畫，或是驀然回首的嫣然一笑，是讓對方晴空萬里的「一米陽光」。
還可以是密碼。麥家的小說《解密》中的密碼專家容金珍，就是用數字、字母和別人無法理解的散亂文字表達對愛人的愛戀的。
情書，長達幾十頁，少則一句話或幾個字；多的幾百封，少的只是一張皺紙條。
你好嗎？我很好。
這句簡單的話語，卻能引發內心深深的震撼，那種心痛的感覺，不知如何名狀。
青青子矜，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。
聲音丨九九
配圖源自｜網路
TAG:知世邦 |