中國人羞於啟齒幾十年的事，被韓國片無情揭露了

作者：槽值小妹

來源：槽值（ID：caozhi163）

別等到將要告別時，才想起愛與報答。

小說《守望燈塔》里寫

——

銀兒問普尤：「在我愛上一個人的時候，我該說什麼呢？」

普尤回答：「你應該說你愛。」

但假如「愛」這個字，永遠說不出口呢？

電影《愛·回家》，講述的是不會說話的外婆和外孫相宇之間的故事。

豆瓣打出的分數是9.0。

有網友評論說，

這高到有些「不合適」的分數背後，是一份份的愧疚堆積。

01

男孩相宇出生在一個單親家庭。

媽媽為了工作方便，把小相宇送到外婆家小住。

顛簸的山路，擁擠的公交車，土氣的大媽大叔們嘰嘰喳喳地討論雞鴨和白菜……

相宇不停地問媽媽：「她聾嗎？她能說話嗎？她可怕嗎？」

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

現實如他所料——

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

77歲的外婆又老又臟，臉皺得像核桃一樣；

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

她的背馱著，幾乎成了九十度；

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

最重要的是，她不會說話。

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

對這個又老又啞的外婆，和這個破舊的家，相宇有著天然的嫌棄。

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

媽媽和外婆在屋裡說話，相宇在屋檐下對著外婆僅有的一雙破皮鞋撒尿。

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

進了屋，外婆想要摸摸他，他遠遠地躲開，說：「她臟。」

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

外婆想牽相宇回家，他揚起手來要打人。

媽媽走後，相宇對外婆說的第一句話，就是「遲鈍」。

外婆走在前面，他在後面嘲諷地大喊：「傻啞巴、聾子！」

什麼也不懂的外婆轉過身來，善意地對相宇招招手，她怕外孫不認得路。

外婆老眼昏花無法把線穿到針里，向相宇求助。

相宇先是假裝玩遊戲機沒看見，在外婆多番請求之後，才皺著眉幫忙。

遊戲機沒電了，他纏著外婆給他錢買電池。

可外婆沒有錢，只能給他看看自己空空如也的錢袋，比劃著給相宇道歉。

相宇翻遍了家裡的每個角落都一無所獲，氣得他踹碎了外婆反覆擦拭乾凈的陶罐，扔掉了外婆唯一的鞋子。

去挑水的外婆只好光著腳走在山路上。

在外婆熟睡的時候，相宇偷了她的發簪去換電池。

外婆醒來發現簪子丟了，卻怎麼也找不到。

最後，不得不用湯匙固定頭髮。

偷了簪子的的相宇不好意思回家，外婆拄著拐杖，著急得到處找他。

相宇在鄉下待了很久，想吃肯德基。

外婆聽不明白，於是他學公雞的樣子給外婆看。

外婆自以為領會了相宇的意思。

冒著大雨走了很遠很遠的山路，買回來一隻雞。

燉好之後撕下雞腿給相宇，卻被相宇嫌棄。

他推翻了飯碗，大罵外婆：「你什麼都不懂！騙子！」

外婆默默撿起地上的飯，放進自己嘴裡。

看著相宇氣憤睡去的背影，不知如何是好。

在鎮上，相宇看到了小夥伴，就把外婆一個人撇下，和夥伴一起坐車回家。

最後外婆一個人孤零零地走了回去。

山路很長，外婆很晚回到家。

相宇責怪她：「怎麼這麼久？」

雖然相宇任性又頑劣，外婆對他始終只有關懷和愛。

相宇晚上上廁所會害怕，外婆就光著腳蹲在旁邊守著。

帶相宇去鎮上賣南瓜，不會叫賣的外婆一個瓜也沒有賣出去，沒賺到錢。

還是給他買一碗「城裡的面」吃。

她想要進入相宇的世界，在相宇睡覺的時候，學著琢磨著積木玩具。

可惜擺弄半天，一竅不通，無奈地將玩具碼整齊放回去。

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

外婆笨拙的愛，慢慢滲入相宇心裡。

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

他終於有所改變——

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

外婆不在家的時候下了大雨，相宇急匆匆地去收衣服。

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

收完自己的衣服準備回去睡覺，看到外婆的衣服還在淋雨，又出去一趟把外婆的也收了進來。

一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一 一一一一一一一一

外婆生病的時候，他替她蓋上被子，掖好被角，希望她能趕緊好起來。

外婆為他買回來的巧克力餅。

他會計算好個數，留下一個，偷偷塞進外婆包里。

他會為外婆做一頓早餐。

雖然因為做飯的時間太久，早餐變成了午餐。

不用外婆幾番的要求，相宇主動幫她穿針。

也不需要誰提醒，主動接過外婆手中的布包。

相宇對外婆的敵意漸漸轉化為愛，卻到了他要回首爾的日子。

臨別之前，相宇替外婆穿好了能用很久的針線。

教外婆寫字：

「外婆，這個字是『生病了』，這是『我想你』。」

「因為你不能用電話講話，所以你要給我寫信。」

「外婆，你生病的話就發個空信過來，我會知道是你，我會馬上趕過來……」

相宇泣不成聲，外婆也在偷偷抹著眼睛。

相宇最終還是跟著媽媽離開了外婆家。

外婆一個人孤單地走回她的小屋。

02

城市和山村

斬不斷的是牽掛

輪滑鞋，遊戲機，肯德基，巧克力餅，這是城市的世界；

露天的廁所，草席上的蟑螂，突然從背後竄出來的瘋牛，這是山村的世界。

相宇是典型的「城市人」，外婆是典型的「山村人」。

他討厭，嫌棄外婆；外婆困惑，也無奈。

但到最後，他認清了山路，習慣了蟑螂，學會了躲避瘋牛。

而她嘗到了巧克力餅，第一次聽說了肯德基，擺弄過機器人玩具。

相宇離開了外婆和山村，外婆可能永遠都不會進城。

影片里有一個場景

——

外婆和相宇兩個人，在同一條山路上，明明要一起回家，卻隔著一段距離，背對著背，如同陌生人。

城市和山村，背對背牽掛。這也是許多現代祖孫們的生活狀態。

身處兩地，然而愛始終都在。

03

隔代的愛

是無條件地寵著你

片中的男孩相宇，和媽媽在一起的時候，總是頂撞她然後挨罵挨打。

初次見到他的外婆，卻對他處處維護討好。

比起父母，爺爺奶奶外婆外公這一代人，對孩子「隔代的愛」，似乎來得更「不講道理」。

就算是相宇把外婆辛苦燉好的雞推開，偷走她的發簪，在車站故意丟下她一個人……

她也只會不斷地自責：為什麼自己會讓外孫這麼厭惡，為什麼自己不會做肯德基，為什麼給外孫理的頭髮不好看。

她只能用乾枯的雙手，一遍又一遍地在胸前比劃著：「對不起」。

爺爺奶奶的那一輩人，大多生於窮苦，操勞了一輩子。

兒女們成家立業，他們還是放心不下，繼續操心著兒子的兒子，女兒的女兒。

你在被爸爸追著打，媽媽追著罵的時候，他們是你強有力的保護傘。

媽媽不給你買東西，你甚至不用撒嬌，小嘴一撇，他們就給你買回來。

他們包容你的肆無忌憚，對你寵愛甚至溺愛，對你關心甚至是討好，這個人，可能是爺爺，奶奶，外婆，外公……

04

別等到

失去後才懂得珍惜

有一組被評為「最溫馨祖孫對話」的圖：

@意識形鈦Ti

但到最後，孫子再次想讓奶奶做點什麼的時候，奶奶已經不在了。

電影里的小相宇，剛開始明白外婆深沉的愛，還沒來得及想好怎樣去反饋，就要離開外婆身邊了。

外婆年紀大了，對生死看淡，開便利店的老婆婆可以語氣平淡地對她說：「以後再來，死前再見一面。」

對於相宇而言，分別時除了不舍，還有之前沒能好好對待外婆的遺憾。

一位重慶女孩，曾曬出自己和81歲外婆一起拍攝的婚紗照。

她說，「當外婆還可以調皮地噘著嘴和我一起拍照，就是幸福的意義。」

來源/都市熱報

為什麼要拍這組照片？

女孩說，本來是想著和媽媽、外婆一起拍的，可惜媽媽病重去世，沒拍成。

為了不再留遺憾，才有了這組動人的照片。

照片戳中了許多人，也觸及了一個遺憾：

子欲養而親不待。

一生之中，總會有這樣幾段「來不及」，讓人在想起時追悔莫及。

享受童年時光時，我們總想長大；長大後才得知童年的美好。

學生歲月，總想踏入社會；在社會打拚時，卻總懷念校園。

同樣，被父母祖輩疼愛與關懷時，我們常常不珍惜。

因為不懂事，狠狠用言語傷害過他們。

因為羞於啟齒，連「愛和對不起」也從來說不出口。

當那些無條件地愛著你的人一個個離開，才會思念他們的好。

懂了，也晚了。

影片中的小相宇，臨別時才明白外婆的愛。

但他又有多少機會回報呢？

別等到將要告別時，才想起愛與報答。

趁現在還不晚，給那些愛你的家人打個電話，常回家看看。