酷評｜《蘇丹》為什麼跟《摔跤吧！爸爸》同貌不同命？
前天，印度電影《蘇丹》在國內上映了。
今年七月中旬，在西寧First青年電影節的創投會上，北京有一家影視公司來First找投資項目。我跟他們的負責人小A相鄰而坐，就聊了起來，道別後小A突然回過頭了說：
「下個月有一部國內上映的片子是我們公司引進的，你可以關注一下，叫《蘇丹》。」
《蘇丹》講的是一位本來做小生意的小鎮青年蘇丹，為愛成為一名摔跤手，雖是半路出家但所向無敵，一次意外，讓他遭遇事業和家庭的雙重打擊。最終，他迎來了人生的絕地反擊和情感救贖。
近期印度電影首次失利
事實上，小A告知之前，我就知道了《蘇丹》這部片子。我對它的市場表現並不樂觀。
除了與其在印度本國上映的時間相隔較遠外，還因為它可能是《摔跤吧！爸爸》大獲成功後的跟風之作，瞄準的是市場和票房，是一部「有的放矢，對症下藥」的電影。而這類導向的電影，票房和口碑往往都不太如意。
國內不乏先例。2013年，電影《致青春》取得票房成功後，立即引爆了青春片的跟風潮流。
隨後幾年，國內湧現大量同質化嚴重的青春片，疼痛與憂傷是恆定的表達，打架、墮胎、撕逼、出國是慣用的套路。其最終的口碑和票房，都難及前作。
不過，雖同為摔跤體育勵志片的《蘇丹》晚於《摔跤吧爸爸》登陸中國，事實上卻比《摔爸》早半年問世，《蘇丹》還創造了2016年的印度票房神話。
上映首日破7項票房紀錄，上映首周破35項票房紀錄，最終成為當年（自然年內）印度本土票房冠軍，以及同年印度電影海外市場票房冠軍。
雖然具備票房冠軍的基因，但在中國市場可能並不奏效。在《摔跤吧！爸爸》《神秘巨星》《小蘿莉和猴神大叔》《起跑線》等電影之後，印度電影於中國觀眾而言， 早已沒了「猶抱琵琶半遮面」的新鮮感。
並且，這部影片跟《摔跤吧！爸爸》同為摔跤題材，中國觀眾可能會怕審美疲勞而繞道行之。
從實際的市場表現來看，《蘇丹》確實也不夠樂觀。
首映日，在排片率達到12.5%的情況下，只取得了586萬的票房成績。尤其糟糕的是，在沒有新片阻擊的次日，並且還是周六，它的排片一夜之間直跌至7.9%，降幅劇烈。
查詢近幾年在國內上映的印度片後可知， 除了《蘇丹》，近兩年每一部印度電影，在國內開畫後的排片率，要麼是穩步上升（尤其是《摔跤吧！爸爸》，排片從5月5日的13%漲到5月18日的31.7%，連漲13天之久）；要麼是基本持平。沒有一部印度片如《蘇丹》般，無論票房和排片都極度遇冷。
拼的不是元素，拼的是內涵
《蘇丹》跟《摔跤吧！爸爸》明明很像。
除了都是摔跤題材，有熱血的動作元素，還都有印度全民級偶像傍身。
《摔跤吧！爸爸》有巨星阿米爾·汗，《蘇丹》也有薩爾曼·汗，後者是在國內斬獲2.8億票房的《小蘿莉與猴神大叔》的男主演。
出生於1965年的他，在印度是家喻戶曉的巨星，跟阿米爾·汗、沙魯克·汗並列印度三汗。
可為什麼「同貌不同命」？
誠然，《蘇丹》作為一部商業片，對得住這三個字——戲劇化的情節、尖銳的人物衝突、激烈的打鬥場面、寶萊塢傳統的歌舞場景，一應俱全。可以說，《蘇丹》基本滿足了觀眾走進影院，看一部商業片的心理預期。
但是，《蘇丹》的不足，比喻起來就是，它像一個資歷尚淺的手藝人，雖然深諳製作流程和技術，但卻尚且無法領悟與習得技術之外的智慧和經驗，使他的手工藝品固然是有鼻子有眼，卻總覺得差點意思，細一思量，才明白是缺了某種直擊人心的精氣神。
首先，《蘇丹》有很典型的好萊塢劇作基因。特別是對於看過編劇聖經《故事》一書的人而言，《蘇丹》看上去多少會有點像電影流水線作業出來的標準化產品。
讓我印象最為深刻的是，構造該片戲劇衝突的「設環」和「解環」，相當程式化。
比如，當身材松垮了的蘇丹想重回賽場，優秀的格鬥摔跤教練不接受他，原因是如今的他，看上去就像廢人，這是設環。
最終，蘇丹通過展示了殺手鐧「印度式擒抱」，展示了自己寶刀未老，實力尚存，於是教練決定接手蘇丹。這是解環。
類似的設環和解環，就像一枚枚棋子，被均勻有序地組織與布局起來，構成了整部電影的起起落落。
不可否認，大多數商業片難逃這樣的劇作套路。
但是，不得不說，這種套路帶來的觀影效果是規規矩矩，一板一眼的。
彷彿編劇創作的手，不是被靈感和情思所指引，是被某種機械化工具所帶領。
這種標準化的創作手法，失去的不僅是故事的靈性，還有它的寫實感和可信度。
另外，蘇丹半路出家成為一名摔跤手，憑藉著天賦秉異，一路所向無敵，成為了一名奧運冠軍。這樣開掛式的闖關殺敵模式，是編劇金手指大開的結果。
《摔跤吧！爸爸》講的是勵志的故事，卻不讓人覺得腳不著地。
因為它以一種更加寫實的風格呈現，無論劇情的發展，還是人物的情感，都循序漸進，有理有據，容易給人代入感和沉浸式體驗。在潤物細無聲中，觀眾才會被編織進影像之夢中，實現共情。
對《蘇丹》，觀眾可能會下意識地把它當成一部虛構的「爽文」，而體育題材的核心，往往是勵志。但「虛構感」特別容易消解勵志感，阻礙代入感。
最終， 《蘇丹》豆瓣評分為7.3分，遠遜於《摔跤吧！爸爸》的9.1分。
其次，俗話說魚和熊掌不可兼得，體育的勵志與愛情，從劇作上，肯定是想讓這兩個主題相輔相成，互相推進。
實際上，勵志和愛情，如果處理不好，很容易成為彼此的附庸，彼此的工具性存在，反倒兩者都落得不痛不癢。
在《蘇丹》中，對女主角阿爾法一見鍾情，是蘇丹成為摔跤手的動力。最終，蹉跎度日的蘇丹重返摔跤場，是為了贏得阿爾法的原諒，為了回歸家庭。
也就是說，純粹的體育競技精神是缺位的，這讓它的勵志感大打折扣。
同時，在刻畫兩人的愛情上，影片做得很不到位——頻繁出現的歌舞場景，成了兩人的愛情升級的註腳，這種「快進式、概念式」的情感敘事方式，是缺少血肉和肌理的。
總而言之，電影中的勵志和愛情，既兼容得不夠好，也因為「東一榔頭西一棒子」，而爆發力欠缺。
比如，相似的體育題材經典電影《百萬寶貝》《憤怒的公牛》，都是「一根筋走到底」，往往是沒有愛情元素的。
嚴肅的體育題材電影，愛情弄不好可能搬起石頭砸自己的腳。因為愛情可能喧賓奪主，以及消解勵志感。
反觀《摔跤吧！爸爸》，它的主題也相當集中：那就是基於消除性別偏見的體育勵志片。體育帶出的自強精神和對性別成見的破除，融合一體，達到了1+1大於2的情感衝擊力。
主題「不燃」，註定泥牛入海
最後，作為一部引進片，《蘇丹》的主題，在某種程度上決定了它的市場表現。
《蘇丹》是一部多主題電影。開始，它講的是男追女的愛情喜劇，如蘇丹說「就好像醫生娶醫生，摔跤手自然也娶摔跤手」，蘇丹為俘獲芳心，成為了摔跤手。
然後，它又講原諒與救贖。阿爾法因為蘇丹的自負與迷失，遭受了巨大的情感傷害（為了不劇透就不說具體情節了），蘇丹企圖通過在摔跤事業上重整旗鼓，贏得自我的救贖，家庭的回歸。
最後，它講的是賽場上，運動的敵人只有一個，那就是自己；運動員不能瞻前顧後，而要勇往直前。所以，身負重傷的蘇丹毅然回到了賽場。
說實話，這一層主題的呈現，相當「即興」，有可能是為了高潮的煽情，而刻意為之。
總的來說，《蘇丹》的多重主題，讓它有些紊亂和分散，著力點不集中，結果導致故事比較溫吞。
更深層次的主題「失策」，使這個多重主題的故事，沒有《摔跤吧！爸爸》的主題「來得燃」。特別是《蘇丹》的愛情線，好比白開水，無色無味。而原諒與救贖，也因鋪陳不夠而欠缺張力。
唯有「為自己而戰，為尊嚴而戰」較有共鳴價值和力量，也就是燃點，覆蓋的觀眾情感面更為寬廣，只是這部分也有點「草草開場，草草收場」的意思。
雖然如此，《蘇丹》作為一部商業片，它在技術層面是妥妥拿80分以上的。並且，它比大多數國產商業片更見匠心，更見功夫。
如果，它在整體風格和主題的表達上，更具寫實感、普世性、縱深度，它的市場表現可能更好。畢竟，閱片量上來了的中國的觀眾，已今非昔比。
【文/阿志】
