王火：一個世界似乎要被毀滅的年代得到了拯救！│紀念
原標題：王火：一個世界似乎要被毀滅的年代得到了拯救！│紀念
今天是中國人民抗日戰爭勝利紀念日，也是抗戰勝利73周年。在此我們分享一篇王火的小說。小說以國民黨上層官員、法學權威童霜威及其兒子童家霆的家庭變故和人生遭際為主線，展現了抗日戰爭時期南半個中國的全景畫卷。節選部分的時間節點為抗戰勝利之際。
作者王火1924年7月生於上海，抗戰時期為記者。該書獲第二屆國家圖書獎、炎黃杯人民文學獎、第四屆茅盾文學獎。作者至今仍然健在。該長篇小說首發於《當代》雜誌，刊發時題為《月落烏啼霜滿天》。
戰爭與人
文│王火
八月十日，星期五，深夜
早上讀到報紙，美國繼續使用恐怖武器原子彈，第二顆於九日中午投在九州的長崎。廣島死傷總數在十萬人以上，長崎該又是這樣了吧？長崎被炸，使我想到了歐陽素心的母親。她母親是長崎人，去世後葬在長崎。她的墳墓會怎樣？我心裡產生了一種辛酸的感覺。
傍晚太陽西斜時，就有人收到東京電訊，傳說日本天皇已宣布投降，接著城裡上清寺、牛角沱等處紛紛響起了炒豆子般的爆竹聲。
接著，賣號外的報童，流著汗狂喜地大聲叫喊著「號外!號外！」奔跑在街上。號外竟漲到一百元一張!我買到一張號外，看到「日本投降， 戰爭結束」八個大字的黑體標題時，既出意外也在意中，我心上充滿了喜悅和安慰，也充滿了激動與傷感。
我飛一般地跑回家來。回到家裡，就一把緊緊抱住了爸爸。我說：「爸爸，日本投降了!我們勝利了！」然後，我的淚水「嘩」地淌了下來!我看到爸爸也掏出手帕來拭淚。
街上，到處都是鑼鼓、鞭炮、自發遊行的人群，也到處有流著高興而傷感的眼淚的人。
啊!一個世界似乎要被毀滅的年代得到了拯救!
啊!這漫長的八年的戰爭，雖然壯烈、偉大，實在也太使人痛苦了!現在，戰爭結束了，和平降臨世界!現在，該是讓日本軍國主義者受到懲罰，讓日本的好戰分子進行反省的時候了!中國不僅是開闢反法西斯戰場最早的國家、堅持到最後勝利的國家，又是在亞洲戰場獨當一面、蒙受戰爭的災難最重、對這場戰爭做出了最大貢獻的一個國家。中國的持久抗戰，打敗了日寇北進侵蘇或與德軍在西伯利亞會師的迷夢。同時也推遲了日寇南進發動太平洋戰爭的計劃，給盟國戰略以有力的配合。中國為此付出了傷亡兩三千萬人的代價。作為侵略者的日本帝國主義者，現在將把深重災難的苦果帶給日本百姓去吞食了。戰勝日本，使我高興。但想到無辜的反戰的日本人，像上海開醫院的那位岡田博士，也同樣要受到苦難和屈辱，我不知該怎樣才能正確表達我的感情。我不會說不要懲罰日本，但我願寬恕這些無辜的善良、正直的日本人。
號外上說：日本外相東鄉今日親自訪會蘇聯駐日大使馬立克，表示日本政府已準備接受無條件投降。同時以照會一紙分致瑞士及瑞典政府，請其轉致蘇美中英四國，願接受波茨坦勸降公告，惟一要求為保留天皇。
與此同時，百萬蘇聯紅軍正以排山倒海之勢四路攻入東北，關東軍正在崩潰中。
傍晚，有自發遊行的隊伍出現在山城街上，千千萬萬市民都涌到街頭。連珠炮似的鞭炮，海濤似的歡呼，狂熱的鼓掌聲與歡呼聲，振奮了整個山城。我同寅兒遇到幾個同學，大家也一同上街遊行，像發了瘋似的喊口號，像發了狂似的跳躍。寅兒哭了，我也哭了。我發現高興得哭了的人很多很多。在勝利的同時卻又感到悲哀，是什麼原因呢？
街上一吉普車一吉普車的美國軍人，翹起大拇指，用右手或左手的食指和中 指做成V字（v字：代表Vitory，勝利的意思），在市民的歡呼聲中，也發狂地歡呼。有入跑上去，攔住車同他們擁抱。這使我想起了三年前的那個寒冷的一月里，在上海南京路上我見到的被日軍用刺刀押著遊行的美俘。共同的敵人打敗了，勝利終於來到了!那些不幸的美俘哪裡去了？願他們平安無事能返回家園!從七點半左右開始，街上更熱鬧了，人水泄不通。每一處高大的房屋窗口都在燃放爆竹。
「日本鬼子投降了！」「日本鬼子也有今天啊！」一卡車一卡車的人，在歡呼聲中駛過街頭，街頭擁塞著人，卡車只能緩緩挪動。上清寺的十字路口，四面到處是人群。許多美國兵和群眾一起合唱《義勇軍進行曲》，歌聲與人群的歡笑聲合成一片。美國兵有的用照相機給人群拍照，有的拉著中國的青年手挽手地大笑著叫喊：「頂好!頂好！」幾個 美國兵從一家酒店裡出來，其中一個跌倒了，爬起來舉著手裡的酒瓶揮舞著大笑，嘴裡嘰里咕嚕不知說了些什麼，眼淚卻沿著臉腮流了下來。美國兵一定也都想家了!他們該可以回去了!
不認識的人也互相擁抱，一起呼喊口號。這八年，有多少傷心難過的事，又有多少人家因戰爭而失去了親人!現在，一起從心裡爆發出來了 !是狂喜，也是狂悲。夜深了，我惦念著爸爸，將寅兒送到門口急著回去。但到家裡，發現爸爸正獨自在燈下喝酒。這樣的事，過去從來沒有過。我了解他的心情，勸他別喝了，給他泡了清茶，把街上的情況告訴他。他忽然眼眶裡涌滿了淚水，說：「杜甫的詩說：『劍外忽傳收薊北，初 聞涕淚滿衣裳。』寫得真好!沒有切身體會，是寫不出的！」後來，閑談時，談到堅持民族的獨立自由，談到應當組織聯合政府，談到法國大批審判法奸已快結束，中國的漢奸必須嚴懲!談到決不能讓內戰爆發，更談到許多往事和死去的人還有歐陽。……睡前，他說：「你小叔軍威可以安息於九泉之下了!我們又可以回南京瀟湘路了。回南京後，我要去雨花台看看你媽媽的那塊墓碑！」他睡已是半夜，我在寫這日記，但他突然哼起來，我叫醒了他，問他怎麼了，他說：「我做了個夢，夢見了寒山寺，聽到了敲鐘的聲音。」我能理解爸爸。他這樣說，使我心酸。抗戰八年，我長大了!爸爸老得多了!值得欣慰的是他的思想並不老，愛國使他能跟上時代的步伐前進．外形雖老，精神卻很年輕。
寫完這些，已過子夜，外面爆竹聲未斷。上床後，因激動興奮前思後想，恐怕是難以入睡了。
八月十一日，星期六
想念歐陽，每次追想，心就隱隱作痛。不願多去回憶，可惜又不能忘盡前塵往事。要是人世真有一條忘川（忘川：希臘神話巾的陰界河流，亡魂飲河水後，生前一切即遺忘凈盡）就好了!她曾送我那張紙條， 寫著「天涯海角毋相忘」，我怎麼能忘得掉她？我相信她無論如何也不能忘掉我!此刻，她在上海怎麼樣了？她會徜徉在霞飛路上？她會到「白拉 拉卡」再去坐一坐聽聽音樂？她會到法國公園去看看那棵蒼翠美麗的雪松嗎？雪松該又長大得多了吧？啊!環龍路上她家那幢布滿爬山虎綠藤的房屋怎麼樣了？銀娣怎麼樣了？
由於勝利，信件一定很快直接暢通了。我給銀娣寫了一封信，信仍寄環龍路原來歐陽家中。歐陽的父親在日本投降的浪潮中，恐怕已逃跑躲藏起來了吧？願銀娣能收到這封信並且給我答覆，告訴我一點歐陽的情況，也告訴我關於她自己的近況。往事不堪回首。歐陽曾說：「人為什麼不能用愛來代替恨？用和平來代替戰爭？用寬恕來代替殺戮呢？」於是，我們爭辯了，談論《戰爭與和平》時也辯論了。現在，抗戰勝利了，今夜此刻她在哪裡？她母親的祖國因侵略而失敗了，她父親背叛了的祖國抗戰勝利了!交夾在複雜處境中的她該是什麼樣的複雜感情。她死 去了的母親墳墓一定已毀於原子彈。她那落了水的父親歐陽筱月面對日本戰敗會怎樣？從忠華舅舅的話里感到：後來歐陽筱月似乎同忠華舅舅他們之間是有些特殊關係的，這是一種什麼關係？弄不清更想不清!抗戰勝利了!歐陽和我的愛情，現在卻無影無蹤。雖然我的心曾承受過她給予我的最溫存最關切的歡樂，卻使我留下了更多的寂寞和痛楚。一種淡然的逐漸遠去卻又變得更加濃烈的酸辛和愛情，這幾天始終折磨著我。 倘若在這勝利翩翩降臨的日子裡我能再見到她，倘若我能探測到她的「謎」，該多好!今夜，我是多麼想能立即有機會回到上海去，在人海中尋覓她的倩影。啊!恐怕又要徹夜難眠了。我常微喟地默誦起 那樣幾句詩。當年，我曾將這詩朗誦給歐陽聽的：
假如世上所有歡樂都被帶走
而只有愛情留下——
那也值得你為此而活著
假如一切都那麼實實在在
而愛情猶如夢幻。
那我寧願永遠永遠在睡夢中而不被叫醒
今天上午，與爸爸同到歌樂山馮村舅舅墳前獻了一束鮮花，爸爸和我都在墳前傷感地流淚了。墳上早已綠草萋萋，開著一種金黃色的雛菊。抗戰勝利了，馮村舅舅什麼也不知道了。
更想不到的是回來後，樂錦濤的太太派人來，說樂老伯前晚得知勝利消息後十分高興，喝酒過於興奮，突然腦溢血，送至醫院，搶救無效昨上午去世。爸爸忙著去弔喪，回來後感傷不已。
本文選自《戰爭和人》人民文學出版社2005年版
本期微信責編：錢墨痕
圖片選於網路
TAG:當代 |