殺人的子彈，怎麼在我的冰可樂里？
我喝完一整杯可樂，看見子彈凍在杯底的冰塊中央。
我開始喜歡這顆子彈了。
《子彈》
作者 | 靚靈
一
清晨。
清晨是我視力最差的時候。窗帘縫隙的陽光割裂現實與夢境。
它又回來了。圓弧形的頭曲線流暢，平底反射沉金色啞光。
我揉揉眼睛，沉迷於懷疑它是不是之前那一個，以至於忽略了它根本不應該出現在這裡的事實。
那是一顆子彈。按理說在這個國家，普通人不應該有子彈。
這顆子彈不是我的，我是唯一有這間屋子鑰匙的人。它也不像是被射到枕頭上的，子彈的火藥和彈殼是完整的，而且我的窗戶和門都是關著的。
也許我有精神分裂，自己把子彈放在枕頭上卻不記得。我一邊穿衣服一邊想。
為了驗證這一點，我終於拿起手機預約了一位心理醫生。
我從沒見過真槍，我生活中最接近遠程武器的東西是是客廳牆上掛的飛鏢，兒子搬出去之後再也沒人用過。
從過年掃除到現在，靶子上已經落了好幾個月的灰塵。
出門之前我站在卧室門口看了一眼枕頭，沒有去碰它。
要遲到了。
二
黃昏。
黃昏是一天中我質量最大的時候。體重隨時可以依據風向折斷我的雙腿。
與移通客服的戰鬥已經持續了十分鐘。
「我都說了好幾遍了，我換了三個電話，五個卡槽，三張sim卡，六個通訊區域，可這個號碼還是經常接不到電話，也無法收到來電提醒簡訊。而且我已經給十個客服講過一模一樣的話了。我想知道這是怎麼回事。」
我將不拿電話的手放進褲子口袋裡，指尖觸摸到一塊溫暖的金屬。
是那顆子彈。我把它帶出門了？
「請您稍安勿躁。」電話那頭清澈甜美的聲音說。「請問您有沒有換一部電話試試呢，也許是電話的信號接收不太好。很抱歉，給您添麻煩了呢。」
「......換了，換了三部。」對牛彈琴。我在口袋裡把玩著那顆子彈。「卡也去營業廳換過了，硬體問題我都排除過了。你別再問一遍了。」
「很抱歉，給您添麻煩了呢。有沒有可能是您的心理作用呢？」
「......真難溝通，你的工號是多少？」
前面有個垃圾桶。
「很抱歉，給您添麻煩了呢。請問還有別的可以幫您的嗎？」
她是台復讀機嗎？！「給我工號！」投訴她。
「很抱歉給您——」
我掛斷了電話，把子彈用力扔進垃圾桶里，塑料桶皮發出咚的一聲。音量與我的心情很匹配。
我打開家門，子彈就豎立在客廳的餐桌上，就像一整天都沒有動過。
這有可能是我剛才丟掉的那一顆嗎？它比我更早回家。
回？我為什麼要用這個字，聽上去好像它本來就屬於這裡一樣。
可能我已經習慣了這種狀況。當然，最開始我也有不習慣的時候，但心理醫生說我沒有任何問題，只是告訴我好好休息。
我隨手拿起子彈，朝客廳的飛鏢靶子丟了過去，以為會叮叮噹噹彈到地上，結果它發出了一聲巨大的悶響。
子彈直挺挺插在了靶心上。那樣子就像我開了一槍，而且還正中紅心。
灰塵揚得老高。
後來我又試了很多次。
這顆子彈從我手上丟出去，會有開槍的速度與力量。這麼說也不準確，因為我沒開過槍，但它肯定能在牆上砸出洞來。
這種力量與我無關，因為我丟出其他的任何東西，都會被地心引力牢牢的固定在拋物線軌跡上迅速落地。
那塊飛鏢靶子已經快被我打爛了。同樣留下幾個洞的，還有沙發、牆壁、樹榦、對面樓的外牆和一隻路過的麻雀。
每次子彈離開我的視線之後，沒多長時間，就會在意料之外的顯眼地方重新出現。錢包硬幣暗格、外賣米飯頂層、床頭雜誌折頁。
好吧。
我能用一顆子彈做什麼呢？
三
周六。
周六是我一周中密度最小的日子。遠離辦公室和看望兒子的雙重喜悅變成氣泡，充盈我的身體。
坐在麥當基快餐店刷到那條新聞時，難免會產生聯想。
《移通客服人員工作時間被槍擊穿頭部》。下面的評論紛紛擔驚受怕。「客服工作的房間有很多人吧。這次槍能帶進去，下次就是手榴彈了！」「為什麼沒人聽見槍聲？是不是收了封口費？！」「一定是恐怖分子！」沒一句說到點子上。
我也有些同情那個人。但如果有得選，我希望她是昨天和我打電話那一個。
這件事不可能和我有關係，因為那顆子彈還在我口袋裡。
我兒子來了。本想站起來迎接他，卻看見他媽跟在後面，我的笑容瞬間就垮下去了。
「你來幹什麼？這兩個小時應該是我和兒子的獨處時間。」
「我是來告訴你，我們的協議到期了。如果你再不給撫養費，下個月開始，你和孩子見面的機會將會降到一年兩次。」
她知道我給不起。這個該死的女人一離開我，就在她的律師未婚夫的幫助下，成功讓撫養費的金額漲得比我的工資還要高。
一年兩次？對八歲的孩子來說，那和陌生人沒什麼兩樣。
她轉身走到店外的車裡去了。我低頭看向兒子，他怯生生地看了看我，又轉頭看了看點餐牌。
「乖兒子，想吃什麼就點。」我右手給他發送支付碼，左手在褲子口袋裡，緊緊地抓住那顆子彈。
如果她死了，作為孩子唯一的親人，我是不是就可以直接擁有撫養權了？
這有可能嗎？我在人群之中用這顆子彈殺了她，卻不被任何人發現。就像殺一隻麻雀。她的車窗開著。我們之間只隔著一扇玻璃門。
我默默地用褲子口袋擦掉子彈上的指紋。
好幾天之後我才想起來，這一步其實是多餘的。因為警察根本沒有在她腦袋上的彈孔里採集到子彈。
當然採集不到。我喝完一整杯可樂，看見子彈凍在杯底的冰塊中央。
我開始喜歡這顆子彈了。
隔天兒子在客廳看動畫時，我在搜索前妻的死亡報道，什麼也沒查到。也許那邊商區的老闆不想讓事情鬧大，也許報道標題用了我沒想出來的字眼。
算了，我也沒那麼在乎。
我仔細地看了看子彈，它的形狀還是那樣，不像電影里用過的子彈一樣被撞扁變形。也許顏色變暗了一點。
但我也不太確定，應該說此前，我從沒認真看過它。一個月以來，它反覆出現又反覆被我丟掉，像空飲料瓶或者盒飯的竹筷。
我不再丟掉它了。
四
周一。
周一是我咖啡因含量最高的日子。這一天我得開四個小時的會、彙報上周的凄慘業績、在地鐵被擠成沙丁魚、輔導兒子的家庭作業、讓幾個看不順眼的人上新聞。
但是今天例外。經理沒有出現在會議室。挺好的，他上次說再墊底就開除我。
我變得自信起來，生活也好像順暢多了。老說我壞話的麗姐沒來上班。每天在朋友圈刷屏代購八百條的老同學今天消停了。在貼吧和我吵架的噴子講到一半就不回了。
那顆子彈總是會回來。至少我以為是這樣。
它好像又暗了一些，現在看上去有點像深灰色了。
還挺好看。我想。
這顆子彈是我的，我喜歡深灰色。
五
幾天之後，它不見了。
我以為它會在我的褲子口袋裡，但那個地方除了一個洞以外什麼也沒有。
那一天突然變得特別痛苦，我只能默默忍受地鐵上呼來跑去的孩子、震耳欲聾的廣場舞、隨便闖紅燈的路人和外賣騎手，平時我也經常見到這些人，但從沒有這麼恐慌過。
熟悉的道路變得充滿敵意。
我得趕緊回家。孩子在等我。
「這個簡單的問題用二元二次的方程就能做了，不用一個個數，你算好給我看。」
「爸爸，『方程』是什麼意思？」
我突然不知道怎麼解釋。這感覺有點像你對人說冥王星不是行星，那人問你「冥王星」是幾月份的星座。而且我還在想子彈去哪了。
「爸爸累了，你自己做一會兒好不好？」
「爸爸，媽媽到哪兒去了，她會教我做作業。」
「媽媽走了，以後只有爸爸了。」
「你騙人。」他丟掉橡皮以表達不滿。「媽媽也說爸爸就快走了，以後只有媽媽了。」
這個該死的女人。
我把橡皮撿起來。「不能亂丟東西。今天不會做就別做了，明天給你找個家教。」
「爸爸，我要吃冰淇淋。媽媽每天做完作業都給我吃一個冰淇淋。」
「今天沒有。去刷牙睡覺。」我把橡皮遞還給他。這孩子反覆提他媽是在故意氣我嗎？
「我要冰淇淋！冰箱里明明有！我要媽媽！」他大吼大叫，把作業和鉛筆推到地上。我一把將他拎起來，他哇哇大叫，把拽緊的橡皮丟到我胸口。
我找到它了。那顆子彈。
它在橡皮里。
六
現在是黃昏還是清晨來著？我的視力好像變差了，身體也變重了。
兒子到底有沒有明白從我胸口流了一地的是什麼？他繞到我視線後面，我沒有力氣翻身回頭去看他。他又繞回我視線前面，手裡拿著那顆黝黑的子彈。
他看看我，看看作業，然後把子彈放進口袋裡。
我突然有些後悔了，後悔我沒有同意孩子的要求。不就是一個冰淇淋嗎？我的生活多順利啊，怎麼就不能給兒子一個冰淇淋呢？
還好他是個有主見的孩子。
廚房傳來打開冰箱的聲音。
普通人獲得超越自己能承受的力量會怎麼樣？每次天賦異稟的人都要麼道德標準超高（成為超級英雄），要麼道德標準超低（成為反派）。是不是很無聊？其實普通人大概只是想利用這種能力使自己的生活更easy一點吧。這是一種惡嗎？或者，當我們擁有了超出平凡人的力量之後，我們就只能做出二選一的抉擇了——力量的極致放大人性，也征服世界，我們逆水行舟，不善則惡。——責編 東方木
責編 | 東方木；校對 | 東方木
作者 | 靚靈，科幻作者，前地質災害研究員，擅長在宏大神奇的設定中表現人類的溫情。未來局第三期科幻寫作營優秀學員和一線希望獎獲得者。代表作品《黎明之前》《落言》。
TAG:不存在日報 |