散文/窗口的風景
窗口的風景
文//夏清
終於下了一場暴雨，暫時驅散了熾熱得令人窒息的氣浪。儘管風停雨歇後，地面以迅雷不及掩耳之勢就干透了，但暑氣還是削減了不少。
傍晚時分，天格外的透亮，人們紛紛走出屋子，帶著他們的孩子或寵物狗，搶著享受一下雨後的那絲涼爽。那些小狗可能在屋子裡憋悶得太久，都奮力掙脫主人的懷抱，撒著歡的在草地上打滾嬉鬧。
對面某一扇窗戶準時傳出了二胡曲，聽了聽，應該是《江河水》，斷斷續續的，可能是在教學生，那悲涼的旋律被壓抑成低聲的抽泣，再夾雜著樓下小女孩簡單而枯燥的鋼琴聲，使朗朗天光中摻雜著一些不和諧的音符。
有一個女孩站在陽台上梳著剛剛洗過的長髮，她把落髮隨手往陽台外一扔，可能是頭髮又飄到陽台裡面，她不得不蹲下身一根根去撿；兩個男人赤膊在她的頭頂上一邊下棋，一邊吞雲吐霧，順手把煙灰往樓下彈；有一個主婦在兩個男人的頭頂上出出進進地抖擻著拖把和抹布……女孩可能發現了異常，探頭往樓上看了一眼，嚇得趕忙縮回腦袋跑進屋裡。
樓房另一側的陽台上，一個中年男人坐在矮凳上，前面放著一張矮桌，矮桌上坐著他的愛犬。男人好像在喃喃自語，那條狗也好像目不轉睛地望著主人，很認真地聆聽著。這樣的情景每天這個時候都會重演一遍。一個騎三輪的男人在那個單元里按了很久的門鈴，見無人開門就退回來仰著腦袋往樓上望，又用手指了指，可能還是沒有確定哪層對哪層，正好有一對牽著手的年青人從那個單元里出來，他趕忙上前問了句。年青的小兩口也抬頭往樓上看了一眼，女孩推了男孩一下，示意讓他喊，男孩沖樓上喊道：唐叔叔，給你送酒來了！樓上的男人站起身往樓下看了一眼，回屋了。那條狗也從矮桌上跳下來跟了進去。送啤酒的男人扛著一箱啤酒進單元樓里去了。
住在一樓的兩位老人，在自家的院里栽了一棵桃樹，樹不大，卻也掩住了大半個院子。這時候，老頭正站在一把椅子上摘桃，老太站在地上手捧一個橢圓形的塑料果盤接著。他們摘得很認真，動作輕柔而緩慢，似乎不只是在摘桃子，更是在細數一起走過的歲月。也許，在他們走過的路旁，就曾經歷過一片桃園，經歷過桃紅柳綠的浪漫和碩果累累的甜蜜。現在，他們把一棵記憶之樹栽在自己居住的院子里，繼續享受著收穫的樂趣。
那是一些圓圓扁扁的毛桃，看著就能猜出味道不怎麼樣。老頭看老太手裡的果籃已經滿滿的了，就從椅子上下到地上，看著桃樹好像在說，那些掛在樹上的，留給鳥兒們吧。他們的臉上露出一種很複雜的笑容，彷彿對不起樹上的那些桃。可全摘完了，又覺得對不起為他們看護桃子的鳥兒們了。
老人的笑容，讓人心裡生出莫名的溫暖。
樓下的道路上有一個小女孩在滑旱冰，她戴著一頂天藍色頭盔，天藍色護肘護膝，天藍色輪滑鞋。她已經摔了很多次了，可她的父母坐在花壇里的長椅上竊竊私語視而不見，女孩只好自己爬起來，回頭看看爸爸媽媽，又繼續滑起來。兩個十歲左右的男孩子騎著單車橫衝直撞，還在殘疾人通道上做俯衝，那些開車回來的人常常被他倆嚇得緊急剎車，他倆卻越玩越起勁。
小女孩的鋼琴聲停止了，她和她的母親也下去散步了。她的母親穿了件淡綠色弔帶衫，牛仔七分褲，後袋上銹著綠葉粉花，看不明白是什麼花，腳上是一雙淡綠色高跟涼拖。小女孩穿著白色鑲粉色邊的短袖汗衫，一條很短的牛仔背帶裙，兩條細長的腿上還套著白色的長筒襪，一雙寬口的粉色水晶皮鞋。母女倆挽著一樣的髻，優雅地走著，盡量躲避著回來的車輛和行人。
一個少婦穿了一件寬大的睡裙，抱著一條褐色的京巴，小狗被在地上奔跑著的另一條白色的京巴吸引了，一下掙脫了主人的懷抱跳到地上。女人並沒有在意，繼續一邊走一邊打著手機，先是輕聲細語，後來聲音越來越高，全然不顧周圍詫異的目光。你別狡辯了，我還不知道你在那邊幹什麼？幹什麼？你自己心裡清楚！我不管，今天晚上我要見到你，今天不回來，就永遠不要回來了！女人關了手機。她尖利的聲音嚇得小狗慌不擇路地跑到她的腳邊來，她卻沒好氣地踢了它一腳。小狗在地上滾了幾圈，有些痛苦或是不滿的哼嘰了幾聲，還是乖乖地回到了主人的身邊。
一位中年婦女騎著一輛有些舊的自行車剛剛下班，她低頭鎖車子的時候看見垃圾筒旁邊放著兩個紙箱，想去撿，站著猶豫了一下，但最終還是迅速走過去，把紙箱里的垃圾放進垃圾筒里，拎著兩個紙箱和自行車上掛著的一包菜上樓了。
一戶人家傳出激烈的爭吵聲，把樓下散步人的目光都吸引過去，除了那對優雅的母女。其實，小女孩的眼神已經被吸引過去了，她的媽媽伸手轉過她的腦袋，低頭沖她微笑一下，母女倆向遠處走去了。爭吵聲越來越大，感覺還有廝打在一起的聲音，每個陽台上都聚了一些人，伸長脖子向著聲音的發源地看。其實，什麼也看不見。隨著一聲玻璃碎裂的巨響，一切在瞬間恢復了安靜。遠近高低觀望的人們也各自散去。
此時，夜色圍攏了過來，一切都將被遮蔽，而每家窗戶里的燈光也漸次亮起……
【百荷書房專屬作品，轉載請聯繫書房授權】
