每個人過的都是自己的生活
文 | 馬洛伊?山多爾
有一段時間,我感到孤獨就是一種懲罰,就像把一個孩子關在一間黑屋子裡,而成年人在另外一間屋裡談笑風生。
後來,我們也長成了成年人,這才知道,孤獨是人生中一種自覺的獨處,而不是懲罰,不是受傷者和患病者的退隱,也不是怪癖,而是作為一個人生活里的唯一、真正的存在狀態。
那些精於算計的人,他們就算是在愛情當中也要精心算計好,彷彿在商業生活中,愛情也存在有效期,他們完全按照使用說明在生活。
大多數人都屬於這類人,他們活得窩窩囊囊,毫無價值。
愛情,如果是真愛,永遠都是致命的。
我的意思是說,真愛的目的不是幸福,不是田園詩般的浪漫,不是在盛開的椴樹下,在透過樹冠隱約可見的點著溫柔燈光的走廊上,在沐浴著微醺燈光、散發著愜意香氣的家門前手牽手的漫步……
這是生活,但不是愛情。
愛是一道燃燒得更加頹喪、也更加危險的火焰。有一天你會發現,你的內心會萌生出一種遭遇這種毀滅性激情的慾望。
到了那時,你便不再希望愛情能給你提供一種更健康、更平靜、更滿足的生活,你只是想要存在而已;你很清楚,你只會想要以一種完整的形式存在,即使是以灰飛煙滅作為代價。
我們是否相信家庭超出個人之上,代表人類生命的最高意義,是一種更高級的和諧呢?
人類不是為了幸福而活著。人類之所以生存是為了支撐他的家庭,養育正直的人,所有這一切不要期待換來感恩與幸福。這個問題我將真誠地回答你。我的回答是:你是對的。我不相信,家庭「帶來幸福」,沒有人和東西為我們帶來幸福。
但家庭是一項如此偉大的任務,在面對自己和世界時,我們是否值得為了這個目標忍受生命中無法理解的困擾,不該承受的痛苦?
我不相信存在「幸福的家庭」。但是,我看到過某種程度上的和諧,人的共生,同時所有人都與其他人對抗地活著,每個人過的都是自己的生活。
到最後,生活中的一切必須要被給予某種形式,甚至連反叛也是如此。最終,一切都會變成生活中巨大的陳詞濫調。
他們是愛情的竊賊,把手伸進你的心裡迅速偷走一種感情,發現一些秘密的軟弱之處,然後立即消失在黑暗中,消融在人群里,動作快得像閃電一樣,還帶著邪惡的快感。
假如一個人在生活中連一次都不曾被地震撼動過生命建築的根基,連一次都未被龍捲風掀翻屋頂的瓦片,瞬間捲走一切,捲走此前被理性和個性保持的秩序的話,那麼他的生活也太可悲了。
兩次世界大戰之間的過渡時期,人們以一種神奇的自信與狂熱忙著借長期貸款——不僅僅是個人,甚至國家也一樣。
更為離奇的是,他們不僅借錢,並且借到了長期貸款——而且還蓋起了大大小小的房子,那姿態就像是苦難、可怕的時代已經完全結束一樣。
就像另一個時代已經開啟,當一切恢復正常,他們又可以制定規劃、養育孩子、放眼未來,總之關心那些個人的領地之中所有的一切,關注那些令人愉悅的甚至有些多餘的東西。
長頸鹿是荒野里的天使,在所有動物中間,它們擁有某種天使般的靈魂。它們的名字也是從天使那裡得來的,它們真正的名字是熾天使。
男人們,只有是跟同一個女人蓋過一條被子的老朋友,才會這樣走在一起。因為你看,這才是民主。
你問什麼是真相,如何能夠痊癒,並且學會快樂的方法是什麼?
我告訴你,親愛的,我用兩個詞就能說清楚:謙卑和自我認識,這就是全部的秘密。
※卓別林:人生近看是悲劇,遠看是喜劇
※木心:沒有女哲學家,是很恐怖的事
TAG:文藝讀庫 |