在中國最富的地方，他們能用15元過上一天。我們跟三和大神，也許不過一步之遙
原標題：在中國最富的地方，他們能用15元過上一天。我們跟三和大神，也許不過一步之遙
這是司馬推送的第 857 個與眾不同的人
在距離深圳市中心20公里左右的三和人力市場，是網路上非常知名的一個魔幻之地。這裡常年聚集了一批被人們稱為「三和大神」的人。「他們找工作，第一要輕鬆，第二要工資高，第三要來錢快。」
有人慕名而來，卻被糟透了的環境嚇跑。但也有人愛上這裡，選擇和他們一起度過自在的墮落生活。網路上的人一邊對他們的生活充滿好奇，又一邊帶著鄙夷的眼光，敲下一句「還不就是因為懶。」
其實，我們中的很多人，不過比他們幸運一點點。
「什麼是大神？就是思想已經高過很多人。吃喝都不在乎，以天為蓋地為席，想去哪裡去哪裡，只把今天做好，不管明天。」
2塊錢2升的「大水」，5塊錢的掛逼面（挂面，放點青菜和肉末），15塊錢的床位，1小時1塊錢的網吧，在三和，這是大神的標配。
生活在三和的人，早上會假裝去人才市場轉一圈，如果沒看到合適的工作，便自我安慰——我今天也儘力了嘛。然後吃一碗「掛逼面」，在網吧待一天。實在沒錢了，做一天日結零工，繼續癱三天。
儘管如今物價飛漲，生活成本飆升，但在三和這片地方，一天最多50塊錢，吃喝拉撒睡玩，都可以得到極大地滿足。
人們都說，三和，屬於那些走投無路的人才來的地方。
走投無路？可能很多人並不認同這個說法。出現在大眾視野里的三和大神們，多數都是20歲出頭的小夥子，體格強健，怎麼想都不至於走上走投無路的道路。
但他們又確實在這裡過著把「消費降級」過到極致的生活，頹廢、自在地耗著青春。
生活在三和的「大神」宋春江說，「這種情緒叫絕望。」
22歲的東東
三和新人
22歲的東東來三和兩個月了。這個生於江西農村，由祖父母撫養長大的孩子，高中時選擇輟學前往廣州，和常年在外打工的母親一起生活。那一年，他16歲。
這樣的人生軌跡，也同樣發生在他的姐姐身上。
為了打工掙錢，他又一個人離開廣州，來到了深圳。
初到深圳，東東先在富士康的製造工廠工作，不到一個月，辭職，因為太累。他又輾轉去過三星，去過其他的電子工廠，短則兩三天，多則一周，東東便辭職不幹了。
還有一次，他去了一家飯店打工，一邊上班一邊玩手機，被老闆娘狠批一頓後，東東又離開了。
「之後就一直沒找到工作，在網吧混了一兩個星期，沒錢了，就出來繼續找工作。」
三和的人才市場大樓內
有錢的時候，東東會住在附近15塊一晚的簡易旅館。
在樓下向老闆娘付款後，徑直上樓，一間30平米的房間，密密麻麻地放滿了架子床。浴室廁所公用，環境極其惡劣。
東東捏著鼻子在屋子裡轉了一圈，瞅准一張沒人的上鋪，把手機扔上床，轉身爬上了床鋪，鞋都沒脫。
這些旅館都是當地農民私自改造的，房間簡陋不堪，被褥許久不換，但對這些居住者來說，只要能充電、有WiFi，什麼都不是問題。
坐在床上的東東徑直打開手機遊戲，低頭認真地玩了起來。
這一刻，只有遊戲，才是最重要的。
沒錢的時候，東東會去網吧過個通宵，只要10塊錢。除了網路遊戲，最近他也開始染指非法的網路賭博。
來三和兩個月，東東愛上了日結零工。
「每天下班就拿到錢，很自由，想走就走，比工廠里好一點，工廠也不安全……這也是對自己的一種保護。」
在網吧玩遊戲、過夜的年輕人
27歲的宋春江
三和大神
27歲的宋春江是三和出了名的大神級人物。
12年前從河南技校畢業後，他被直接送到深圳的工廠打工。早上7點上班，晚上經常加班到12點以後，工資2000多。
沒幾個月，宋春江跑了出來。之後他去過富士康之類的大廠，想正兒八經上班，但都做不長久。
流落到三和，他愛上了日結零工，愛上了上網。為了玩遊戲，他在網貸平台貸款3萬，花去一萬多在遊戲里買裝備，希望賣號賺錢，但碰上遊戲封號，他血本無歸。「剩下的8千，自己花了。」
露宿街頭，餓到幾天沒吃飯，賣身份證，宋春江都經歷過。身份證被人拿去辦了3家非法公司，註冊資本1500萬。為此他經常調侃自己是名下有3家公司的大老闆。
「去年還有一點點鬥志，今年一點都沒有，真的沒有了。」
在三和，賣身份證，是成為大神的第一步
經常與宋春江混在一起的李磊和趙偉，也是一樣。
出身農村，從小被家中老人帶大，奔著賺錢來到深圳，卻發現沒學歷沒技術的自己，什麼合適的工作都找不到，賺不到錢。
李磊和宋春江同歲，跟著朋友一起流落到三和。他總說，三和是會影響人的，會讓人越來越墮落。
「現在越來越懶了，干日結久了，人就越來越懶。」
李磊
趙偉是這三個人中年紀最大，打工時間最長的人。但他愛好賭博，不僅輸光了自己的存款，連駕駛證的分也拿去賣了5000塊錢。
他也是這三個人里唯一談到情緒有點崩的人。他愁自己長得太丑，掉頭髮，找不到女朋友……在墮落和自責間糾結。
「打工10年了，現在打煩了，心態不行了，沒那個耐心在大廠子一直做下去。」
摸著自己的頭髮，談到女朋友，趙偉露出一絲愁容
他們都已經習慣了在外漂泊，即便回家，也已經回不去，沒臉回去。至於和家人聯繫，「聯繫他們更傷心。」
「離開家就是為了掙錢，沒點錢，親戚朋友也看不起。」
他們離不開三和的生活。在這裡，偷懶、墮落、頹廢，怎麼著都沒人來管。每天聽別人吹吹牛，聊聊天，一天很快就過去了。
但是，「回想起來，那就是在浪費青春。」
35歲的鄧大海
三和中介
嚴格來說，鄧大海不屬於三和的人，但他又確實在依靠三和而生。他在三和當職業中介，每個月收入7000多塊。
10年前，27歲的鄧大海從湖北農村來到深圳，與多數人一樣，也是先在大工廠打工，後來辭職不幹。
他在三和做了一年半的中介，對這批人了如指掌。
雪白的短袖襯衣，一下子便把鄧大海和這批打工者區別開來
「他們找工作，第一要輕鬆，第二要工資高，第三要來錢快，就是做一天，結一天。」
今朝有酒今朝醉，不管明天如何，是三和人的習慣。
他們曾問鄧大海，「你過得那麼累，是為了什麼呀？」鄧大海答不出來，但他知道，自己不想這樣，也不會這樣。
圍著中介諮詢工作的三和打工者，一句「沒錢吃飯了」，惹笑了前來招工的大姐
「剛開始，這裡也有很多人是有上進心的。」但是，沒學歷，沒技術的人，想要在工廠里謀份工資高的職位，很難。
他們只能以出賣力氣為生。工廠里最臟最苦最累的活，都會分給他們，堅持不下來，那就只能辭職走人。
對這批年輕的90後打工者，鄧大海也很困惑。他們換工作頻繁，沒有時間概念，只爭朝夕，不管未來。
由於人員流動過大，深圳的工廠常年招工，除了正規的人才市場，還滋生了很多私人中介、黑中介。
每年慕名來深圳打工的年輕人，足有上百萬。這些初來乍到者，被騙，被偷，不在少數。惡性循環之下，他們選擇放棄自己，加入三和，在虛擬的網路世界裡稱王稱霸，在三和的溫床里過一天是一天。
三和市場的大樓上用巨幅橫幅表示嚴厲打擊「黑中介」
37歲的陳用發
三和老人
同樣依靠三和生活的陳用發，來深圳已經18年了。
在牛仔褲廠打工時，因為事故失去右臂，他用為數不多的賠償款在三和附近開了一家早餐店，賣腸粉、白粥、豆漿、雞蛋……一開，就是8年。
儘管失去右手，但他並未放棄生活。「只要想做，總是有辦法的。沒有右手，就好好把左手練熟了，抱怨是沒用的。」
現在，他可以用左右熟練地剝雞蛋殼，熬粥，做腸粉，一點也不影響他做生意。
對三和年輕的打工者，陳用發很是困惑。
「他們動不動就辭職，動不動就不要工資，一兩個月的工資說不要就不要，這在我們那會兒，肯定不行的嘛。」
「大概從05,06年開始，有些剛來的老鄉，一年換五六個工作都很正常。隔三差五就要來我這裡借住，感覺太不靠譜了。」
在深圳打工18年，陳用發開了店，結了婚，有了女兒。但他最大的煩惱是無法解決女兒上學的問題。
深圳對他來說，只是一個賺錢的城市，他也只是一個過客。
但他要想讓女兒在這裡上學，要麼努力打拚一個深圳戶口，送女兒上公立學校，要麼送她去昂貴的私立學校。
他都拼不起。可能最終女兒還是要被送回老家，由祖父母撫養。
「現在她也大了，有意識了。把她送回老家，孩子會不會想『父母不要我了？』這麼大的創傷誰來彌補。我們都回家去？太痛苦了，成為留守兒童的代價太大了。」
在外打工的她哭著說，大兒子10個月時留給了父母，小兒子1歲留給了父母。每個月一發工資，第一件事就是寄回家，囑咐姐姐給老人、孩子買吃的、喝的。
山區的留守兒童
這個代價，也許就是成為下一個三和大神。
混跡三和的年輕人，多數都曾是留守兒童。他們的父母在十幾二十年前，懷著致富的夢想，奔向北京、上海等沿海城市打工，留下老人和小孩獨守農村。
東東、宋春江、李磊、趙偉……都是如此。身在農村的祖父母不重視教育，他們中60%的人讀到初中就輟學外出打工。
但外面的世界，對既無學歷又無技術的年輕人來說，太過殘酷。
在外的父母，因為愧疚，往往不願意在物質上虧待孩子。當這些孩子走出來，才發現自己毫無競爭力。體力活，他們做不下去，技術活，他們做不了。
張偉有句話說的很現實，「現在哪個家長是奔著讓孩子出來做苦工的想法去養孩子的啊。」
但事實是，這些孩子走出農村，發現他們能做的，只有苦工。
城市的第一代打工者以吃苦耐勞而出名
幾番碰壁後，什麼前途、未來、鬥志，都化作絕望，倒不如在虛擬的遊戲世界裡結婚生子、稱王稱霸。
有人說，三和的人就是懶，自甘墮落。
其實，三和，不過是廣大中國草根階層現狀的一個縮影。
在成為三和大神之前，他們也曾有夢想，曾鬥志昂揚，可是現實狠狠地給了他們幾個巴掌，讓他們清醒過來。
也有人說，好好讀書就能改變命運。但飆漲的學費，日漸拉大的教育資源分配，貧困農家子弟想讀大學，反而變得更加困難。
流落三和的陳勇就是其中一位。讀大學半年，因無力負擔學費，他選擇輟學外出打工。
出身貴州一個山村的陳勇
已成大神的宋春江，當記者問他，「那你有沒有想過以後老了怎麼辦？」
他抖著腿，苦笑一聲，結結巴巴地說：「老了？死了就死了唄，沒辦法。」
我們和他們
只有一步之遙
但是，即便在三和，也有例外。
28歲的劉鎮，被黑中介騙，財物被偷，
無奈混跡在「三和大神」中。
但他心裡明鏡似的，
「我不可能像他們一樣。」
他滿懷希望，
掙夠錢了，就回家開個小店，
陪伴妻子和女兒。
22歲的東東，決定離開深圳，離開遊戲，
離開一直編謊話欺騙母親，
得過且過混日子的生活。
他決定回廣州，
到姐姐上班的美髮店裡學習。
他有了一個新的夢想——當個美髮師。
25歲的陳勇，
堅決不賣自己的身份證。
因為只要身份證在，
他就可以找到一份正經工作。
他相信自己經過這段經歷，
會更珍惜生活……
現在，距離2018屆應屆生畢業剛剛過去2個月，有人辭職，有人留下，來來去去，不在少數。
基礎工作，覺得大材小用，加班，覺得太累，有難度的，太難，早早便給自己安上了「佛系」「喪系」的標籤。
工作稍有不順心之處，辭職。換來換去，究竟喜歡什麼，他自己可能也說不清。也有覺得專業學錯了，不想工作了，那就再回去讀個研究生，甚至博士，逃避幾年。
這樣的狀態，並不比「三和大神」差些什麼，無非是吃住的條件更好一些罷了。
司馬曾經寫過的《出路》也是一樣。階層，可能遠在高考前，就影響了每個人人生的出路。
但這個影響，並非絕對。
《出路》的導演鄭瓊認為：「出路不在於要離開哪裡，而是在於我們的內心是否對自身所處的這個文化有覺察和反省，並做出不一樣的選擇。」
三和大神的問題，縱然有時代因素，但更大的原因不在錢，不在教育，不在就業，而是夢想的缺失。這也是這個時代最最深切的通病。
它可以是家人，朋友，自己，未來……無論哪樣，它都是支撐你披荊斬棘走下去的唯一動力。
文中截圖均來自NHK紀錄片《三和人才市場》，版權歸其所有
※生髮專家「禿大夫」，世界欠你一座奧斯卡
※他在太平洋荒島上拍下最殘忍的照片，照出每個人最慚愧的一面
TAG:有束光 |