90歲的傳奇人物褚時健：活著是為了什麼....

  作者：褚時健  

  來源：筆記俠

1964年12月，我們小分隊在滇西北找礦。小分隊一共8人，其中4名警戰士每人配備一支衝鋒槍。一天，出發前，一位納西族老鄉搭我們的車去維西。那天路上積雪很大，雪下的路面坑窪不平，車子行駛一段就會被雪塢住。我們不得不經常下來推車。就在我們又一次下車推車的時候，一群褐黃色的東西慢慢向我們靠近。我們正驚疑、猜測時，納西族老鄉急喊：「快、快趕緊上車，是一群狼。」司機小王趕緊發動車，加大油門……但是很不幸，車輪只是在原地空轉，根本無法前進。這時狼群已靠近汽車……大家看得清清楚楚——8隻狼，個個都象小牛犢似的，肚子吊得老高。戰士小吳抄起衝鋒槍，納西族老鄉一手奪下小吳的搶。比較沉著地高聲道：「不能開槍，槍一響，它們或鑽到車底下或鑽進樹林，狼群會把車胎咬壞，把我們圍起來，然後狼會嚎叫召集來更多的狼和我們拚命。」他接著說：「狼餓瘋了，它們是在找吃的，車上可有吃的？」我們幾乎同聲回答：「有。」「那就扔下去給它們吃。」老鄉像是下達命令。從來沒有經歷過這樣的事，當時腦子裡一片空白，除了緊張，大腦似乎已經不會思考問題。聽老鄉這樣說，我們毫不猶豫，七手八腳把從麗江買的臘肉、火腿還有十分珍貴的鹿子乾巴往下丟了一部分。狼群眼都紅了，興奮地大吼著撲向食物，大口的撕咬吞咽著，剛丟下去的東西一眨眼就被吃光了。老鄉繼續命令道：「再丟下去一些！」第二批大約50斤肉品又飛出了後車門，也就一袋煙的工夫，又被8隻狼分食的乾乾淨淨。吃完後8隻狼整齊地坐下，盯著後車門。這時，我們幾人各個屏氣息聲，緊張的手心裡都是冷汗，甚至能夠清晰的聽到自己心跳的聲音……我們不知道能有什麼辦法令我們從狼群中突圍出去。看到這樣的情形，老鄉又發話道：「還有嗎？一點不留地丟下，想保命就別心疼這些東西了！」此時，除了緊張、害怕還有羞憤……！作為戰士，我們是有責任保護好這些物資的，哪怕犧牲自己。但是現實情況是我們的車被塢到雪地里出不來，只能被困在車裡。我們的子彈是極有限的，一旦有狼群被召喚來，我們會更加束手無策。我們幾人相互看了一眼，遲疑片刻，誰也沒有說什麼，忍痛將車上所有的肉品，還有十幾包餅乾全都甩下車去！8隻狼又是一頓大嚼。吃完了肉，它們還試探性的嗅了嗅那十幾包餅乾，但沒有吃。這時我清楚地看到狼的肚子已經滾圓，先前暴戾兇惡的目光變得溫順。其中一隻狼圍著汽車轉了兩圈，其餘7隻狼沒動。片刻，那隻狼帶著狼群朝樹林鑽去......不可思議的事情發生了……不一會兒，8隻狼鑽出松林，嘴裡叼著樹枝，分別放到汽車兩個後輪下面。我們簡直不敢相信自己的眼睛……這些狼的意思是想用樹枝幫我們墊起輪胎，讓我們的車開出雪窩。我激動地大笑起來……哈……哈……剛笑了兩聲，另外一個戰士忙用手捂住了我的嘴，他怕這突兀的笑聲驚毛了狼。接著，8隻狼一齊鑽到車底，但見汽車兩側積雪飛揚。我眼裡滾動著淚花，大呼小王：「狼幫我們扒雪呢，趕快發動車，」車啟動了，但是沒走兩步，又打滑了。狼再次重複剛才的動作：「先往車輪下墊樹枝，然後扒雪……」。就這樣，每重複一次，汽車就前進一段，大約重複了十來次。最後一次，汽車順利地向前行了一里多地，接近了山頂。再向前就是下坡路了。這時，8隻狼在車後一字排開坐著，其中一隻比其他7隻狼稍稍向前。老鄉說：「靠前面的那只是頭狼，主意都是他出的。」我們激動極了，一起給狼鼓掌，並用力地向它們揮手致意。但是這8隻可愛的狼對我們的舉動並沒有什麼反應，只是定定地望了望我們，然後，頭狼在前，其餘隨後，緩緩朝山上走去，消失在松林中......看完不忍思考：連兇猛的狼都懂得報恩，我們是否應該反思自身？自詡為「萬物靈長」的類，我是不是應當讓這個世界充滿愛？

他，傳統企業的爆品王，造酒、製糖、產煙，種橙子，幹什麼都是最好的。

他，影響企業家的企業家，他的故事和創業精神，深深影響了中國企業界包括柳傳志、王石等一些大佬，以及無數要為明天而奮鬥的年輕人。

他，就是褚時健。

褚時健，這個曾被報告文學形容為像太陽一樣燦爛的男人，淡然外表下的內心，似乎沒有一個人能觸碰到。觀其容，聽其語，你也許讀不出跌宕起伏的人生，看不到在老人溫暖笑容中刻下的滄桑，但一定不會忽略那親自鑄就了紅塔山與褚橙傳奇的雙手。

當劉東華問「褚老，你希望留給自己的墓志銘是什麼？」的時候，屬兔的褚老緩慢而堅定地回答了五個字：

褚時健，屬牛。

事情不是一蹴而就的

1、現在的年輕人都太急了

現在社會上太多人想做些可以一蹴而就的事，都想找條直路走。尤其年輕人，大學讀完書進入社會剛幾年，就想搞出名堂，實際不是這樣。

人生很多事，不是一條直線。

我也曾經是年輕人，從新中國成立後到現在，社會變動很大，很多希望都破滅了。尤其是我40來歲的時候，幾乎所有希望都不存在了。當你抱著很大希望的時候，失望很多；當看不到希望之後，希望又好像慢慢看得著一點。

時代不同了，年輕人期望值很高，很多人想一夜暴富，不能承受短期內沒有回報的事。我年輕時，一家三口人從昆明到玉溪，看到修路工人們臨時住的房子，都非常羨慕。當時我們都覺得：「一輩子能住上這樣的房子，這一生就得了！」

現在年輕人的知識面、信息量比我們那時強多了，但年輕人的特點還是一樣：把事情想得很簡單。

有一次，一個年輕人從福建來找我，說自己大學畢業六七年了，一件事都沒成功。他是性子急了，目標定得很高，想「今年一步、明年一步，步步登高」。我對他說：

你才整了六七年，我種果樹10多年了，你急什麼？

2、跌得越低，反彈力越大

年輕人現在不過二三十歲，人生歷程還很長，也不一定每個人都要做大事業。

困難多，搞好一點，信心就大一點，只有這樣走，一步一步來。比如橙子，只要一公斤能賺一分錢，上萬噸就能賺多了。你想心急，就做不成。

以前有不少人在社會變動的時代抓住機會，一下發了大財，比如搞房地產。還有人靠親戚、靠父母，現在財富很大，我也認識。但現在這樣的時代已經過去了。即使是靠機遇、靠父母，我也認為他將來守不住。

很多人說我十二年來種橙子是「觸底反彈」，跌得越低，反彈力就越大。

種橙子的人不少，但今天可以說，要像這樣種好上千畝的還不多見。有的人來我的果園看了一次，回去就開了八九萬畝的新果園，但我看來，基礎沒打好，後頭要吃虧。

我們碰到過的難關，十幾年沒遇過。連續高溫一個多月，果子都被曬掉了。但你看我們的五條管道從對面大山來，面對高溫，果園有水維持。別的果園如果基礎不好，損失就大。而我們還能保住和去年一樣的產量，就是因為農業基礎打實了。

這個也是年輕人最難理解的。

人在年輕時，要先學會吃苦，要實實在在掙錢，才能拿得住。

就像搞農業，如果你質量搞不好，經過一個周期，10元資產就變8元了。

無論做什麼都要有敬畏心

種橙這件事我2002年正式開始搞時借了1000多萬元錢，到2007年的時候就全部還清了。

前幾年的銷售全靠朋友幫忙，你幾十噸他幾百噸地團購，慢慢就消化掉了。

我老伴兒那個時候管銷售，帶著橙子到處去參加展銷會，也是受了不少苦。好在前面幾年果樹還幼，我們的技術也不完善，產量不算很大。

2008年之後，我外孫女他們從國外回來幫著我和我老伴兒，開始抓我們自己的銷售。

2009年產量開始飛速增長，銷售也慢慢步入正軌，所以產品還從來沒有積壓庫存過。水果這種生鮮產品，積壓庫存是很大的災難，相當於就是毀掉了。很幸運，我們沒有過這種情況。

2014年以前我們的果園一直是增產，每一年都比上一年增產不少。

所以，我一直說我們是沒有大小年的，的確像我們這樣連續10年都是增產的果園幾乎沒有。但是2014年我們出現了減產，有氣候的關係，也有果樹生長的自然規律：大小年的關係，儘管我們採取了很多措施，挽救了許多產量，但規律就是規律，一定要服從。

無論做什麼事情，人都要有一顆敬畏心，自然規律、市場規律都要遵守。

1、產品：產品的競爭是質量和價格的競爭

我們現在果園已經擴展到幾萬畝。到2020年，我們的果子產量能達到6萬噸。我知道現在我們的橙子在市場上很好賣，聽說有人拿它和當年的紅塔山煙相提並論，都是緊俏商品。

我很高興大家這麼抬舉，但是我思想上不敢輕飄飄。

頭幾年可能大家因為是我種的橙子，因為好奇心都買來吃吃，但是如果果子不好吃，或者只是普通過得去，我相信買了幾次人家就不買了。

我們賣得也不便宜，要是不好吃、品質不高，人家憑什麼真金白銀買你一個老頭子的賬？

所以我一直和孫輩還有作業長們說，不要陶醉人家怎麼誇你怎麼捧你，做好自己的本分，把橙子種好，每年多豐收點，味道更好一點，人家繼續揣著錢等你的橙子，不然，人家的口水等著噴你。

現在整個新平縣種冰糖橙的越來越多，差不多一年的總量要到200萬噸去了。我們規模算大的，品質也算高的。但是，必須要看到，這個橙子過剩是必然會發生的。

供求關係從來都是有松有緊，什麼情況都有可能發生，市場經濟是不留情面的。產品一過剩，首先來的就是降價，降到你的銷售價是成本以下都會有可能。咋辦？到那個時候，還是質量和價格方面的競爭。

我如果質量好，其他人賣不完，我賣得完，另外我成本控制得好，別人虧著本賣，我還能賺到錢。

2、管理：只管大事

我做事的習慣是，

凡是經我的手做的事情，我只管大事。

這個大事決定了我干這行能不能成功，其他的那些雞毛蒜皮的事情我就不管了。

以前我有四五個副廠長，我給他們的權力非常大，每人管一塊，四五個億美金的投資我就讓他們簽了。要委託書的話就給他們寫一份，我就畫一個框框在這兒，讓他照著辦，有什麼錯誤我來承擔。

以前改革開放剛開始的時候，大家都瞎指揮，我做那個小煙廠的時候，有13個黨委委員，每天早上8點所有黨委委員都要集中開會，討論的都是雞毛蒜皮的事：這家打架了，那家豬肉不夠吃了等等。

管得了那麼多嗎？所以那些雞毛蒜皮的事就不要管了，有很多事情比這重要的多。

也有看走眼，選錯人的時候。

很多不了解我的人都覺得我在工作中比較霸道，其實當時我的目的就是要讓玉溪捲煙廠成功，成為全國最好，做到很多指標跟全國水平差不多。

大的錯誤我是不會給他機會的。

原來我們煙廠是黨委、工廠、行政和工會，三權分立的，這樣的情況下，黨委書記就沒有辦法。

我一個人忙不過來，當時的黨委系統有很厚的一沓文件，我也不能隨便簽字說我都看過了，我就找別人來當黨委書記，但這個人一來就胡鬧，到差不多的時候，他就通過活動想當廠長，在這種情況下，我就說他是破壞玉溪捲煙廠的形象。後來報告到省里，就把那個黨委書記趕走了。

還有另外一個廠長，也是類似這樣的情況，所以人家都認為我很霸道。

3、關係：對得起做過的事，對得起處過的人

我這個人，心裡放不下事，也算是個急性子。

像2014年天干，老是不下雨，我每天晚上想到我的果樹，半夜四五點就睡不著了，起來翻書翻資料，第二天叫上司機去找專家，一定要找到解決辦法。我想著，我這麼認真，果子的質量不會不好吧？

我一直和兒孫們強調，

一個人工作、過日子都要認認真真，對產品要認真，對周圍的人也要認認真真。

這些年我們的果子賣得好，除了我們產品過硬，周圍人的支持也有很大關係。

像早幾年我們果子不成熟，沒有朋友的幫忙，銷售會很成問題。

現在我們名聲在外了，心裡要知道感激，更要學會讓大家利益都得到平衡。

我一直對和我打交道的合作夥伴也好，朋友也好都有一個心理，那就是怕虧了人家。

這個習慣我一直都有。

做人做事要隨時隨地都在檢查，做這件事我朋友虧了沒有？

我一直經常提醒褚一斌，不要粗心大意，要經常想到身邊跟著你的那幾個人，誠誠懇懇和人家相處。我們生活條件比他們好一點，我們就多照顧他們一點。

我們現在果園裡的農戶，在我們這裡幹活兒，我就希望他們比別的農戶生活條件要好一些；我們的作業長，我也希望他們收入一年比一年高。

新平的縣長有一次聽說我們作業長的待遇，很驚奇：「工資比我還高？！」

對得起做過的事，對得起相處過的人，我能做到這兩點，我這幾十年也算沒有什麼遺憾了。

回頭看看，我這一路走來，沒有白費精神。我辦事認真，確定了目標就追求到底。在每一個工作的地方我都有人生的記號，我也沒在工作上鬧出什麼大事故。

想到這些，我也就甘心了。

我活著為了什麼？

只想贏，不想輸。

這些困難有些是原來想到的，有些是沒有想到的，但我相信我能克服它。很多年以來，不管幹大企業還是小企業，不管幹哪個行當，都會遇到不同的困難，這些困難到最後還是解決了。

所以，人的信心很重要。如果我們接二連三地幹不成事，那就沒有信心了。

我在74、75歲時怎麼想起來搞這個苦差事（種植褚橙），在某種意義上可以說因為我們的處境，我的生活來源沒有辦法（保障），我只有一條出路，必須要搞成功。

我從小就閑不住，爬高上低的，我這個房子一天上去八回，下去八回，時間還打發不了，總得有點事情做。

這都是我從小養成的習慣，

認定了要乾的事，只想贏，不想輸。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 南方每日文摘 的精彩文章: