《悅食Epicure》出版人殳俏：我決定放下一切，去寫一個新的世界

知識 09-10

2018年，光線傳媒青春光線總裁丁丁張暫別了自己總裁的身份，當作家樂在其中。在同一時刻，殳俏的決定與丁丁張不謀而合：關掉自己的雜誌，投身於編劇行業。

殳俏作為創業者，她的公司從最初的雜誌，到有了新媒體，又有了電商；從最初的五個人到最後六十多個人。這一切似乎都是成功的表現。但殳俏在此時卻意識到，自己在讚美和數據的泡沫中，覺得自己漸漸走偏了方向。於是，她決定放下一切，只懷揣銳氣，去寫一個新的世界。

難怪丁丁張這樣形容殳俏：「你的身上，有股子上海和北京女子雜糅過的氣息……細的地方很細，大的事情上，又有點殺伐決斷的北京豪邁。」

從光鮮的地方，重新回到只有一個人的家，殳俏是如何放下的？遇見那些過不去的東西，該怎樣給自己搭一座橋？如果你正經歷迷茫，一定要來聽聽這封信。

…………………………………………………………………………

親愛的丁丁張：

我在九州由布院的溫泉旅館給你回信。這幾天帶父母在這裡小住，就三個人，感覺回到了單純做女兒的小時候。但，小時候跟父母一起的旅行，也已經很模糊了呢，依稀記得去了很多地方，但，這一次的旅行，倒好像是完完全全童年的重溫。完全不費力地，看見爸媽很開心的樣子，我叉著腿在他們的房間幫他們修照片，完全不用顧忌什麼。

於是想到和一些朋友的友誼，比如跟你。好像也不是那種平時會見面很頻繁的朋友，但每次見面，都感覺是一起生活了一百年那樣。在人前，我們喜歡互相懟，單獨在一起的時候，又忽然感性，說一些鼓勵彼此的話。怎麼說呢，有點像小孩子，捧著一個最最心愛的抱抱熊，在人前說，你看，我可以這樣拋ta，這樣揉ta，這樣捏ta，但是人都走掉的時候，抱抱熊就是抱在懷裡說悄悄話的那種，不可以傷害，不可以不保護。

你總是記著我的種種細節處流露的：倔強、不服、小憂傷、小勇氣。而我每每驚嘆，你怎麼這麼會發現別人很棒的地方，你是一個如此會安慰人的人，以至於有時候我會擔心，你要怎麼安慰自己。

去年一年，我們都經歷了很多。你從原來異常光鮮的工作中離開，從一個電影公司的總裁，回到最原初的起點，做一個小說家、一個編劇、一個最純粹的寫作者。而在同一時刻，我的決定與你不謀而合。作為創業者，眼看著自己的公司從最初的雜誌，到有了新媒體，到有了電商，從最初的五個人，到六十多個人。但作為創作者的我，卻在讚美和數據的泡沫中，覺得自己漸漸走偏了方向。

放下才是最難的，如果沒有經歷過膨脹和迷失，永遠都不會知道，要把不屬於你的東西歸位，把不能掌握的權力放手，以及，對不愛你的人釋懷，是多麼難的一件事。但你鼓勵我，「因為你最厲害的，就是只需要一台電腦或一支筆，你就可以寫出你的整個世界」。你自己是這樣決絕地去做的，而我，最終也為自己做了決定。如果你不開始，什麼時候都是晚的，而如果你決定開始，那什麼時候，都是對的。

我決定什麼都放下，只懷揣我的銳氣，去寫一個新的世界。

你有一臉溫柔的長相，說話也從沒攻擊性，你總喜歡從全局出發看事情，最後又落到一些足以安撫日常的小細節上，摸摸這個的頭，拍拍那個的肩。所以我忍不住地想，你也有苦惱的時候，想而不成的時候，愛而不得的時候，你把各種安慰和剖析，都給了別人，那你自己呢。

好在你真的足夠聰明。人世間很多過不去的東西，聰明就是一座橋。它未必能防水防火，但它在你需要的地方，給出一點路徑。而人心裡的橋，都是自己給的。這樣的橋，也不是一夜之間搭建的。而是經歷了種種，才會在每一個最困頓的瞬間，告訴自己，不要煩惱，煩惱是無用的，煩惱只消耗你的時間和幽默感，不如我們，來造一座橋。

我們都從看著很光鮮的地方，重新回到只有一個人的家。家很美麗，很舒適，但恐怕，只有我們自己知道。外面的世界，不是不好，而是我們做了這樣的決定，要回到家，要回到創作的原點，你真的捨棄了太多的熱鬧和光鮮。

我覺得單純做一個創作者很好，或許我已經認識到，自己並沒有領導別人的才能，但是，把握好自己，我還是有信心，且有興趣。

你知道我最喜歡你的一點是什麼嗎？你永遠對自己，不僅抱有信心，而且抱有興趣。每個人的深層自我，甚至是你自己都不知道的那些潛能，好像家裡的寶貝，如果你心裡對它們沒有興趣，也許這輩子你就不會找到。

最近，真的很開心呢，因為自從《雙食記》之後，我就再也沒跟電影打過交道，而全新的根據我小說改編的電影，就在九月，就要開機。那天，我跟著導演和美術去勘景，我們走了好幾處房子，唯有這一棟荒廢了七八年的宅子，當你走進去，它跟我小說中的氣息，竟然一模一樣。天下著雨，廢棄的房子正中央，放著一個舊沙發，我們聽見貓叫的聲音，這才發現，可能就是前幾天，有貓媽媽，在這裡生下了一窩小貓。

當時，美術拉著我和導演說，趕快去吃午飯吧，好讓受驚的貓媽媽有時間把孩子帶到她認為安全的地方。但等我們磨蹭了好久回到那棟房子的時候，不知道是母貓實在帶不動了，還是忽然想要放棄了，她留下了唯一的一隻小貓，在那裡無助地看著我們。

是不是很神奇？我找到了想像中的房子，也在電影開拍之前，就收養了一隻小貓。

人生之中，有自己堅持的選擇，也有天降的美好，倔強者，未必得不到恩典；弱小者，也要全心相信命運隨時會投射給你的小小光芒。

寫著這些，我被九州的蚊子，在額頭上咬了一個包。這是我人生第一次，在額頭上有一個蚊子包。那種痒痒的感覺，跟咬在腿和手臂上的不太一樣。聽上去，也很不錯的樣子呢。

我還是堅持，如果以後有機會，一定要送你一張桌子。因為對於創作者來說，你在創造一個世界，你需要一塊宅基地。而用來寫作、吃飯，甚至是發獃的桌子，就是你的夢想之床。

我們真的都很幸運啊，有造夢的能力，也有一起在夢境里可以擊掌的朋友。