如果人生只允許有一次如果，我想回到2000年

每周一 - 周五上午9:30準時推送

「Really？Is there anything new？」這大概是不少人冷眼看著當下流行的時候，堵在喉嚨深處的一聲喟嘆。

馬鞍包在古著店裡坐了20年冷板凳，又神氣活現地二次受寵；設計師們翻箱倒櫃，讓被遺忘在品牌檔案庫里的老印花，爬上了當季的新衫；露天下午茶座上的女孩子，甚至化起了Paris Hilton式的光感妝容……

一夜之間，重溫2000年成了最時髦的事，但你卻深切地明白，有些只活在那個時空里的東西，和Britney Spears的體重一樣，終究再也回不去了。戀舊的Voicer搜集了大家的千禧年青春里，10則（幾乎）永遠不可能重來的集體回憶，帶你悄悄偷看一眼屬於你的、我的2000年

你人生中的第一支手機是什麼？

2000年上市的諾基亞3310，賣出過一億多台，是這顆星球上最知名的手機。它自帶的貪食蛇小遊戲里，那條被越喂越長的蛇，是不是也是你揮之不去的記憶？

那時，寫簡訊免不了在按鍵上打打刪刪，想在有限的字元里多塞一點內容，因為每1毛都是錢。給喜歡的人發完簡訊，焦灼地等待迴音，看著小圖標忽然飛入視野的雀躍，好多年都沒有過了。

彩屏、拍照、翻蓋、滑蓋、360度旋轉機身……在一次次吸引眼球的「小型革命」里，黑莓、索愛、夏普都曾短暫地成為時髦風向標。深陷「芭比審美」的女孩子，在屏幕四周貼滿亮晶晶的寶石貼紙，繫上毛茸茸的來電提示閃光掛件……校園鄙視鏈是如此簡單直白，擁有一支鄰桌都沒有的手機，你就是大家眼裡最酷的人。

距離上一次逛音像店，有10年了吧？

在那個音像店在大街小巷隨處可見的時代，開始省下早飯錢買CD和卡帶，不厭其煩地聽，是我們內心認同自己成為一個大人的標誌。

彼時的Britney Spears，尚未從小甜甜變成「甜甜圈」，而畫著煙熏妝、抱著電吉他、披髮五五分的艾薇兒，有多「隻手遮天」呢？傳唱度和討論度，敵得過現在歐美一線女歌手全部加起來吧。

面對滿牆花花綠綠的專輯，沉住氣，問老闆要個板凳，站上去一排排細細尋找。追了多年的偶像，不僅張張專輯都要買，還要集齊港台版、慶功版、加贈DVD珍藏版；感覺一般般的，也可以買下「新歌＋精選」試試口味

大的唱片行，可以直接戴上耳機試聽；小音像店也有小的好處，正版盜版混著賣，非常照顧零花錢有限的學生黨

你去KTV必點的MV是哪一支？

有多少記憶猶新的MV，是你在Channel V和MTV音樂台上看到的？在港台歌手霸佔榜單的千禧年，MV像萬花筒般充滿魔力，甚至催生出周格泰、林錦和這樣一批「大師級」MV導演。

舞曲MV有綴滿亮片的時髦打歌服和眼花繚亂的特效，抒情慢歌的MV則像電影一樣有起有落、有台詞、有旁白，在KTV包廂點播時，總要等男女主角深情款款地演好久，才能唱出第一句

1999年，趙薇在《愛情大魔咒》里裹著鮮紅的袍子，戴著長長的觸角，搖頭晃腦地唱「Say IPIYAIOOW Ah Say IPYAIAY……」

2000年，梁靜茹的《勇氣》里，奮不顧身的少女愛上有家室的大叔

2001年，眯眯眼的周杰倫穿著黑背心，在《雙截棍》里把對手打得落花流水；SHE的《戀人未滿》則藏了個剃著寸頭、像獼猴桃般青澀的張孝全

2003年，《遺失的美好》里的張韶涵，坐在載滿搬家物品的車上，那個夏天似乎永遠不會結束……

曾經，我們都是「設備黨」

在x米音樂、x易雲音樂全盤佔領我們的耳朵之前，你也曾是一名緊跟潮流的「設備黨」。起初，擁有一台插入磁帶播放的隨身聽，就算達成心心念念的願望了，那種微微帶著噪點的不完美音質，現在反而成了一種特殊的記憶。

漸漸告別了需要切換AB面的聽歌方式後，一台索尼CD機成為洋氣City Boy和City Girl的必備單品。

此後，MD如曇花般短暫地成為酷青年的最愛，再後來，MP3又一夜間普及起來，想聽任何歌，下載好傳輸進去就行，而這時候，2001年誕生的iPod，成了隱形炫富的利器（當時定價399美元）

初代iPod被Steve Jobs定義為「把1000首歌隨身裝進你的口袋裡」，隨著不斷更新換代，內存越來越大，體積越來越小，早已不止可以裝進1000首歌而已。而今天呢？只有五彩繽紛的iPod Shuffle還能勉強買到，官網上連推薦都看不到了

偶爾也懷念Windows 95的「笨拙」

?

對於曾經用過Windows 95系統的我們來說，即使現在的Macbook再貼心、再智能，一陣老式開機音效，一個經典的左下角「開始」菜單，足以把你瞬間拉回互聯網的「年幼時代」。

漫長的啟動等待時間、可愛的低像素圖標、「筆刷」和「顏料」一橫一縱排放的畫圖軟體、打發時間的「空當接龍」和「掃雷」遊戲……是不是偶爾也會讓你有點懷念呢？

沒有無孔不入的Wi-Fi，撥號上網的窗口名稱非常真誠，叫「我要上網」。聽著那串連接中的撥號音，簡直心急如焚到要爆炸！

奮力載入中的空白網頁下方，進度條一小格一小格地爬，搓手等待的時間，比網上衝浪的時間還多；

在微信和QQ侵入生活之前，MSN那個由一藍一綠兩個小「胖墩兒」組成的圖標，無比親切熟悉……

比起上課，還是喜歡看「閑書」

校門口總有那麼一家租書店，男孩子在那兒租武俠，女孩子（和部分男孩子）租言情和少女漫畫，厚厚的像塊兒磚頭，花一兩角錢就可以痛快地看一個禮拜。

老師把它們統稱為「課外書」，奈何水冰月和夜禮服假面若隱若現的感情線太牽動人心，所以上課時總也忍不住把它們壓在課本下偷看，回了寢室甚至還摸黑打著手電筒看。

?

當然，一旦被沒收了，就要抱著大無畏的精神，和班主任「鬥智斗勇」，為了押金誓死把它拿回來。

回憶到這裡，是不是恍然發現，你已經挺久沒有摸過一本紙質書了？是不是掂量著，也許應該買一台Kindle？其實，如果你一年到頭頂多看進去半本書而已，真的犯不著

課間零食大作戰

如今，你開啟新的一天必不可少的或許是一杯星巴克，偶爾想喝一罐「肥宅快樂水」，伸手摸了摸自己苦苦「舉鐵」?＋「吃草」才得來的一點點腹肌，終究還是作罷。

但是……還記得嗎？在那些年紀尚小的日子裡，我們的肚子里好像住著無數條饞蟲。一聽到下課鈴打響，總是以百米衝刺的速度奔向小賣部，恨不得用各種五花八門的零嘴兒代替正餐。

如何在老師的眼皮子底下，不動聲色地把零食塞進嘴裡，用口水泡軟它，然後不發出任何聲音地咽下去，這是一門各顯神通的「大學問」。

圍繞零食而展開的娛樂活動更是此起彼伏，比如小浣熊乾脆面里附送的水滸英雄卡（108張主卡＋6張惡人卡），看似數量並不龐大，卻費盡心思還是集不齊。於是，我們一邊和同學交換彼此缺少的卡，一邊繼續默默拆開一包又一包乾脆面……

消失的報亭和停刊的《當代歌壇》

?

「《當代歌壇》可以借我看一下嗎？下節課還你。」這樣的小紙條，你是不是也寫過/收到過？

在沒有「微博控評」和「佔領熱搜」的追星年代，《當代歌壇》在校園裡的地位之高，簡直和1960年代的《滾石》雜誌沒什麼區別。無論是誰買了一本，全班都要傳閱一遍。

密密麻麻的圖文內頁里，圍繞偶像的言行、造型、生活、感情展開的各種排行榜和大爆料，對當時的我們來說，既新鮮又有趣從「韓流鼻祖」H.O.T.組合，到港台的金城武、謝霆鋒、王菲……都是翻開《當代歌壇》期期可見的「釘子戶」

漫畫迷一期不落的《漫友》，每本夾著一張CD的《我愛搖滾樂》，文學少女們喜歡的《萌芽》《男生女生》《花溪》《新蕾》《南風》，當然《故事會》里各種令人乍舌的奇聞逸事，也自有它讓人不可抗拒的魅力……

可惜不知從哪一天開始，曾經遍布城市角落的報刊亭，就這樣一個接一個地消失了，並且永遠不會回來。

相約玩耍的老地方

周遭朋友總是抱怨，如今的戀愛是越談越無趣，兩個人除了吃飯和看電影，似乎在碩大的城市裡，也不知道還可以做些什麼

而在那些不舍晝夜的荒唐歲月里，我們有的是撒野的地方：兩個人的話，可以找個旱冰場飛馳一番，穿上租借的旱冰鞋，先沿著圍欄適應一會兒，等熱身結束後，男孩總能趁著女孩站不穩時，牽住她的手……

如果是成群的死黨，剛從一場慘淡的月考中「死裡逃生」，相約去打保齡球再合適不過啦。

碰上當天手感好，俯身打出一局漂亮的「全倒」，總能引來女孩子的歡呼。說是去打球，其實保齡球館是個應有盡有的小型遊樂園，零食區的冰淇淋、爆米花?和熱狗?，都是回憶里最好的滋味。

一切小物件，都藏著「大樂趣」

百無聊賴的學生時代，一切小物件，都可以成為我們人生中最大的樂趣。

明知根本用不完，還是一直不停買的本子，許多直到畢業了也沒有拆開過塑封；

每到9月開學，圍繞文具盒展開的「戰爭」總會如期而至，單層還是雙層、材質如何都是基本指標，奇妙的多功能設計、隱藏收納空間、最夯的卡通人物，才是高段位的比拼……

更讓我們難忘的，是那些貼滿我們整個小世界的明星貼紙。

在台灣偶像劇「一統天下」的時代，從《流星花園》到《海豚灣戀人》，只要紅了一部，就要買一大堆劇照貼紙，先把課桌完全覆蓋了，再去佔領床頭的牆面、日記簿的扉頁……

............

嘿，你有沒有問過自己，為什麼回看2000年前後的一切，都覺得那麼迷人？

也許，拋除這些好聽、好看、好玩兒、好吃的記憶，我們更放不下的，是那些暗戀過的人、崇拜過的偶像、鬧掰後一不小心就失去了聯繫的朋友，甚至是打過的架、受過的委屈、耍過的小聰明和得到過的偏愛。

我們這一生都不會再有跨越世紀的機會，那種一邊聽著末日流言，一邊踮腳張望一個美麗新世界的心情，同樣不會再有。

但是轉念一想，那個清晰明亮、欣欣向榮的年代，我們至少經歷過，這本身已經很幸福了

課後附加題時間

（不準偷偷求助搜索引擎噢）

第1題

Part 2中的三張專輯，專輯名分別是什麼？

第2題

Part 8右下角，紅色封面的《當代歌壇》，

封面人物是哪部熱播言情劇的四大主演？

第3題

隱藏在插畫中的Voicer圖標，一共有多少個？

你是不是會心一笑，已有答案？

快快在留言區告訴我們吧，886～

撰文 Soda

插畫 yifu

未 經 允 許 請 勿 轉 載 到 其 他 公 眾 號

請 給 該 公 眾 號 留 言 獲 取 內 容 授 權

About Voicer

靈感點亮生活 生活溫暖人心

創意內容品牌、在線雜誌Voicer

致力於分享生活和設計之美

Contact us

hello[a]voicer.me

商業合作 / 投稿請發送郵件

Join us

向微信後台發送「招聘」獲取招聘信息

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！