成人世界的暗黑系治癒，大概就是這隻熊了
孤獨是什麼？
是搭末班車筋疲力盡地回到家，發現昨晚的外賣盒還沒扔？是從窗戶望出去萬家燈火，而自己裹在被子里孑然一身？那
又為什麼，在被人群簇擁的早高峰地鐵上、在朋友的掌聲中賣力演唱的KTV里、當打開有幾十個紅點的微信時，我們依然會感到深深的孤獨？「孤獨症候群」聞之色變，漸漸地人們不敢談論「孤獨」，像在忌憚城市上空的某種病毒，
但有沒有可能，我們想逃離的，是一直不敢正視的那個自己？
藝術家張佔佔說：「孤獨跟熱鬧不是反語，跟孤單也不一樣。很難描述，但你一說大家都能懂，
因為它是每個人都必須要承受的一部分。
」
/《月亮》
只有同樣來自「自己」的東西，
才能真正打倒孤獨，
或許用不著打倒，
享受就夠了??。
向著宇宙的中心，
發射炮彈！
??
（這是一顆展覽的安利）
本文由「135編輯器」提供技術支
對，確實是個酷小孩
但有一顆柔軟的心啊
/《夢》
熊，絕對能在最受小孩歡迎的卡通形象中擠進前三。想想維尼和熊本熊，恐怕連大人也很容易被這種生物融化。龐大的身軀和它的蠢形成反差，但總積極向上到
叫人心疼。
這種笨拙，顯得真實可靠
。
/《失眠》
張佔佔的熊Pupu有點不同，純紅色的身體和耀眼的藍鼻子——並不是特別孩子氣的溫馴。黑是最常見的底色，純粹的色彩被襯托得神秘複雜，像在挑動思緒。
這隻酷愛夜空的大熊，怕是有顆搖滾的心啊！
/《一點驚喜》
他的熊通常沒
什麼表情，
有時候望著天空，有時候也不知道在注視哪個遠方。但很奇怪，治癒到有些出乎意料。
我們暫且把它稱作：
成人世界的暗黑系治癒
。
/《天使》
人們總說藝術是作者本人的分身，張佔佔確實是個酷小孩。
小時候是那種
很用功的小孩，只是「
看起來」——盯著課本的時候其實在發獃
、別的男孩玩鬧的時候也在發獃。他總覺得自己和周圍格格不入，功課當然很一般了，但只要一拿起畫筆，就覺得自己牛到不行。要說沒想過融入是假的，但對他來說，自己的小世界才最愜意自在。
/張佔佔
作為藝術生順風順水地升入了大學、看書也只對帶圖片的頁面痴迷、曾對室內設計傾心卻又不
想為他人妥協……但成為「畫家」卻是沒想過的，雖然也掛在嘴邊，但
總覺得是「要成為百萬富翁」那樣的玩笑。
沒想到後來，真的成了一個畫畫的人。
/在畫室
對敏感又自由的人來說，
也許
畫筆才是和世界對話的語言。
/畫室一角
和所有酷小孩一樣，黑色自帶的力量感和神秘感讓他著迷。他最初愛畫一個牆角、一片天空、一個太陽、一個窗戶——全是黑白的。他說那時候有點抑鬱，
畫了很
多畫，心裡卻好像有個洞，怎麼都填不滿。
/早期作品
到最後治癒他的還是影像——他開始畫喜歡的電影里的人物：《天使愛美麗》里眼睛像玻璃珠一樣的女孩、
《那個殺手不太冷》里深奧又天真的蘿莉……
他把自己的心移入別人的生命里，用畫筆描述共鳴。
他慢慢地開始覺得自己能創造一些真實的東西了。
好像有什麼堅硬的東西，碎掉了一點。
再後來畫熊，紅色配上一點點的藍，大片大片的黑色退到了背景里，依然神秘，富有衝擊
力，
但是有什麼開始不一樣了。
/《我的野獸》
他的熊向你遞來一株藍色的小草，不是什麼名貴艷麗的鮮
花、沒有什麼表情，
這份善意好像很普通，留著很多空白，但可以溫暖到任意一天的任何時刻。
也許那天你只是恰好上班遲到，站在一天不太完美的開頭，感到小小的懊惱。
/《一顆野草》
他的作品名也簡潔而有生趣。
手捧綠色球的熊叫《我的寶貝》——手裡的那顆是寶石嗎？瞪大眼睛在想什麼，又或者什麼都沒想。
張佔佔認為
好的標題像靈犀一點
，必須簡明易懂，但又富有餘韻。
/《我的寶貝》
「取名這件事上影響我很大是三毛的一篇小說《哭泣的駱駝》，從頭到尾和駱駝一點關係都沒有，但看到結尾你才知道是在點題。」
三毛的那篇小說講她在沙漠生活時對友人命運的哀嘆，駱駝的哭泣包含深廣的同情心。
「但其實我對三毛一點也不了解。」，他很酷地擺擺手否認自己是書迷。
/《一點希望》
問他為什麼作品裡動物總比人出現得多，他多半高深莫測地回你一句詩：
「我愛大自然，其次就是藝術」
。
（來自英國詩人蘭德，楊絳譯）。——他自稱文字恐懼症的深度患者，
但對文學世界裡那些不可言說的靈光倒是融通無礙。
/《奔跑》
/《黃寶石》
除了待在宋庄的工作室里畫畫，張佔佔幾乎所有的「出去走走」都在郊區的山溝溝里轉悠。密雲、懷柔，北京周邊有自然的地方都是他的後花園。他對人造的東西沒什麼興趣，比起鳥巢和故宮，彎彎曲曲的鄉間小路、流水和鳥鳴的旋律，更能讓他找到歸宿。
不似熊本熊，是為了「萌化」而精心策劃的角色，張佔佔的熊是沒有什麼預謀。
「最開始是想畫個小怪物，但很奇怪，畫著畫著慢慢變成了熊。
不是我選擇了熊。而是熊選擇了我。
」
/《一點美好》
他的熊在綠色的山坡上閉著眼睛、拿著樹枝就像舉著什麼不得了的武器、肥爪子
小心地捧起一枝野花細嗅……
沒有什麼靈感突至，好像一切都是些自然而然的事。
/《野獸》
不用說什麼台詞，安靜地流露出一泓憂傷、以及一點柔軟，好像在路上找到了什麼。
/《希望》
對面的那個人戴著紅色的兔耳朵帽子，表情看不出在想什麼——他大概還是把內心的某個角落，留給了當初那個和世界有些不一樣的小孩。
/《遇見》
/張佔佔自畫像
跟你講個故事，雲淡風輕
幸福總是不動聲色
/《關於愛的想像》
愛畫冷漠臉的張佔佔特別厭惡造作，
總覺得那些誇張的表達少了幾分可信。
噘嘴賣萌的藝術被他視作典型的低級標識，他也欣賞不來周星馳早年那些賣力逗笑的喜劇片。「當然，《喜劇之王》是極好的。」，他又嚴肅地補充。
/《喜劇之王》
張佔佔最喜歡的導演是呂克·貝松和昆汀。「《低俗小說》里黑幫老
大被警察綁在地下室就很好。不是故意逗你笑，但這種無厘頭很有意思。
真正的幽默是靠劇情，不是靠表情。
」
/《低俗小說》
他總愛看電影，覺得電影才是最主流的藝術。他說在畫畫這件事上，從小沒羨慕過別人，
但他特別羨慕那些有天分講故事的人。
/《篝火》
他也愛看幾米的繪本。
《月亮忘記了》里的小男孩抱著月亮從樓頂俯瞰城市——
「看不見的，是不是就等於不存在。記住的，是不是永遠不會消失。」
這種
憂鬱雲淡風輕，但有它自己的雋永。
/《月亮忘記了》幾米
張佔佔的熊坐了下來，微微側頭，不知道在等待什麼，好像已經有很多故事發生了，又好像一切都還未開始。
/《等待》
/《遠方》
「具體是最要命的，
總覺得缺了點東西。」
/最讓他震撼的義大利雕塑家Willy Verginer
如果可以，他希望自己能像宮崎駿那樣，構建出一個有感染力的世界，有著自己的邏輯。他說未來會有創作動畫的想法，只是現在還沒到時候。
/《想像的意義》
向黑暗世界開炮
但還是要相信一點光
/《飛》
但波瀾不驚絕不意味著平庸。他相信真正的藝術家需具備
智慧的視點，
它從
獨立思考
中得出。他鐘情David Hockney筆下的風景。一泓藍色溫柔如戀人的絮語，遠方粉色的田野像在害羞——那些色彩看上去隨心所欲，甚至有些讓人摸不著頭腦，但有渾然天成的舒服。
/David Hockney·《Garrowby Hill》（1998）
他最喜歡的藝術家還有奈良美智，羨慕那些真誠自我的表達，卻能讓那麼多的人感到共鳴。「他是真正的POP ART（大眾藝術）。」
他並不認為商業化會影響藝術家的個人表達，
當然前提是這種藝術本身足夠強大。
為了讓買不起畫的人也能共享藝術，20年前的奈良美智說：「當有一天我的畫可以在任何美術館裡被輕鬆欣賞的時候，我會想大量做做看鑰匙圈或是玩偶那樣的東西。」後來真的有名到可以四處辦展，他選擇把自己大部分的作品放進故鄉小小的美術館裡，保護著那個安靜抵抗世界的小孩。
/青森縣裡美術館裡的大狗
為了讓觀看的人像自己一樣去相信，表達是需要力量的
，但用力過猛並不是高級。如果以優雅的方式傳遞，這種感染力不分地域和年齡。
/《前方》
不過比起逛美術館，他依然更愛他的鄉野。某種程度上來說，
其實是懶
——他是個特別怕麻煩的人，尤其怕按程序做事，但一旦撐開畫布就行了，單純的事情能讓他投入。「做飯和洗衣服也不錯啊。」（並不是那麼不食人間煙火的人啦??）「當然如果奈良來了北京，一定會去看的。」，他又趕緊補充。
他評價說自己現在是個還沒有脫離低級趣味的人，偶爾要刷刷抖音、聊聊八卦，比如最近他就挺關心劉強東。
但這個評價不是貶義，他覺得這樣也挺好。只是他希望十年後的自己能更坦然，找到內心的平和自由。
/《世界的全部》
張佔佔最近愛反覆地看老電影，《肖申克的救贖》看了不知道幾遍，也不是為了什麼新發現，他覺得那種體會太深刻了——「希望是這個世界上最美好的事情。」
/《肖申克的救贖》
他的作品裡背景總是黑夜， 熊遞過來一朵花，燃燒著火焰，表情像是不知道自己幹了什麼還挺酷的事。
/《我想送你一朵花》
老成的少年曾經以為自己生活的這個世界就是個漫漫長夜，但他現在覺得，
還是要相信一點亮光的。
/《一點溫暖》
//
羅曼·羅蘭說過：「世界上只有一種英雄主義，就是在認清生活的真相之後依然熱愛生活。」
我總覺得真正的藝術，很像《皇帝的新裝》里那個一語道破天機的小孩，他其實一直藏在每個人心裡。
或許孤獨是永恆的生命命題。它像樂譜背景里的那些黑色線條，襯托歡愉的音符，高潮迭起後短暫空白，組合出的旋律真實又自由。
/《一路向前》
每個人都是黑暗中的長行者，
但溫暖即使只如小小炬火，
也是這麼容易被傳染啊！
他們說，要遠離黑暗山丘。
只有我的熊跟著我，不說話。
攤開手，送我一朵花，
不小心變成一團火……
淌過小河，湖泊變成藍色蹦床。
月光搭起發光的輸血管，直通心臟。
這裡的石子，不圓也不滑。
但聽說真的寶石都是這樣。
偶爾踩到狗屎，我們就哈哈哈哈哈！
慢慢往上爬。
那時候，我還什麼都不懂，
現在也不懂。
如果有一天，我懂了，
或許就像他們一樣，以為世界就是那樣，
但我不會回頭了，勇往直前。
我並不是想看到山的另一邊。
願望在風裡，不斷吹向前額，
周圍有點黑，
我的熊攤開飛毯，兜了一把星星。
九個布丁剛剛乘降落傘成功著陸，
或許我真的是笨蛋吧！
??????
情緒美術館裡的Pupu準備就緒
快來找他玩吧
~
??
好物推薦
本文系網易新聞·網易號「各有態度」特色內容
你也許還想看，點擊圖片查閱
聽說夏日甜心迎來2.0時代，哈根達斯嚇得一抖
75歲的IKEA放大招了，一次集齊家居史上的黃金年代？！
※比化妝品更精彩的，是資生堂的百年設計美學
※40年，一個國產老字號的時尚逆襲
TAG:一夜美學 |