44歲萬達女高管跳樓:人到中年,命都不是自己的
對中年人來說,生存法則里,只剩下了隱忍、強撐和熬。
1
幾天前,萬達44歲女高管徐毓跳樓身亡,引無數唏噓。
這位頗有名氣的商界女強人,生前是南京萬達茂項目的總經理。
家人說,她工作極拚命,最近半年日夜忙項目,加班到夜裡一兩點是家常便飯,大年三十也只回家待了一個多小時。
6月1日,徐毓負責的萬達茂項目終於開業,現場人山人海,熱鬧非凡,她心情也特別好。
有業內人士說,南京萬達茂地處城郊,招商難度很大,「徐毓能圓滿完成招商,確實很讓人佩服」。
然而,6月5日下午萬達開會,據傳,會上以業績未達標為由,公開批評了徐毓,甚至有領導表露了撤換徐毓總經理職務的意思。而徐毓也當場合上本子,說「今天這個會我不開了,我不幹了」,接著就起身離開了會議室。
之後,她在門口遇到了萬達的人事主管,對方說請她去星巴克坐坐。兩人到星巴克後,人事主管去買咖啡,買完發現,徐毓不見了。
傍晚六點多,徐毓在一家三口的群里發了一條微信,三個字:對不起。
四分鐘後,她關了機,再也沒有打開。
當晚,她老公開始四處找她,在萬達茂上上下下搜了個遍,一無所獲。
凌晨3點多,他來了老婆的辦公室,哭了一個多小時,5點再次出去找。
一直找到第二天上午11點,他收到了警方通知:徐毓在萬達茂附近一處在建樓盤墜樓身亡,自殺可能性較大。
一家人都崩潰了。
女兒哭得撕心裂肺。那麼好的媽媽,轉眼間竟陰陽兩隔。
老公也完全不能接受。他們從高一開始談戀愛,恩愛至今。
徐毓去世後,女兒給媽媽發的微信
而徐毓的微信頭像,至今仍是萬達茂「盛大開業」的海報。
沒有人知道徐毓離開前,經歷了怎樣的掙扎。
如果確屬自殺,她一定是憤怒委屈不甘心的。
自己傾盡心力的付出,沒有功勞、沒有苦勞、只有過錯,情何以堪。
那一刻,她可能對未來迷茫了,對人性失望了,也對這世界徹底灰心了。
2
早年間,蔡康永對成龍的一次訪談。
蔡康永第一個問題是,「拍電影累不累呀?」
就這麼一句,讓成龍在節目里,哭了整整15分鐘。蔡康永一時也不知所措。
人前談笑風生、錚錚鐵骨的漢子,被這樣一個簡單的問題,擊潰了防線。
電影《怦然心動》里說,這世上,有人住高樓,有人在深溝,有人光萬丈,有人一身銹。
可真相不過是,那些住高樓、光萬丈的人,只是將一身銹,妥帖地藏好了。
人到中年,大抵如此。
心理學研究表明,男人40歲,最為脆弱。但40歲男人的詞典里,卻不容許有脆弱二字。
摧毀一個中年人有多容易?比你想的要容易許多。
一場失敗的生意,一撥突發的裁員,一個永不企及的房價。
或者,是父親的一次感冒,女兒的一個擁抱,肥皂劇中的一語台詞。
3
摧毀一個中年人,一雙鞋就夠了。
吳曉波曾講過一個故事。背景是1998-2003年,國企改革,數十萬企業「關停並轉」,超兩千萬工人下崗。
吳那時,到瀋陽鐵西區,做下崗工人調研。
鐵西,建國初工業重地,全國最著名的機械裝備業基地。有全國最大的工人居住區。
這裡,也是下崗重災區。
有一戶家庭,夫妻雙職工下崗,孩子尚在讀書。就這麼挨了幾年。
圖為鐵西區的老工廠
一天,孩子放學回家,跟爸爸媽媽說,學校要開運動會了,老師要求,大家都穿運動鞋。
可那時候,他們勉強夠吃飯,實在沒多餘的錢買鞋。
吃飯時,妻子開始了數落。怨丈夫沒本事,沒錢,鞋都買不起,娘倆跟著他,只能受苦。
丈夫埋頭,一言不發。
吃完飯,丈夫放下碗筷,默默走向陽台,一躍而下。
故事戛然而止。
重如泰山的運動鞋,輕如鴻毛的中年命。
4
不要命,也得要那一車貨。
去年夏天,颱風「天鴿」肆虐。
17級的狂風襲來,所到之處,雷鳴暴雨,草木皆折。
所有人對颱風避之不及,一個男人卻「頂風而上」。
他為了防止自家貨車側翻,冒著生命危險,在貨車旁撐著。
然而,一陣狂風掠過,貨車還是側翻了。短短几秒鐘,男人死在了貨車之下。
有人對他的所作所為不理解——那麼多車被吹翻了,他看不見嗎?為什麼非要去撐著那麼一輛車呢?
有一位微博網友的回復戳中了無數人的淚點:
他要撐的不是一輛車,而是一個家。
他今年54歲,家裡有兩個兒子在上學。
這輛車剛買兩個月。一家人的支出,都得靠他這輛車。
這輛車以及車上的貨,是他養家的籌碼。
他不是不知道危險,他是賠不起。
只可惜,生活最終沒有放過他。
5
他突然舉手,做了個投降姿勢。
中年人的崩潰,是一種默不作聲的崩潰。
很多心事無人可說,只能自己在心底里發酵。
這句話,中興通訊的高級程序員,自殺之前應該深有體會。
2017年12月10日上午,他接到公司領導的電話,自己被列入了裁員名單,手中的股份將被低價轉讓。
10:30分,這名中年男子乘電梯上到中興總部26樓,推開了走廊上的窗戶,縱身一躍,離開了這個世界。
這名北京航空航天大學畢業的碩士研究生,對工作一直兢兢業業。
據他妻子說,他經常加班。
有時工作做不完還會帶回家做,整夜整夜的失眠。
他在中興工作了6年,這6年他過得是如履薄冰。
不敢出錯,因為害怕丟掉工作。
他臨死前,在樓道里,對著攝像頭,舉起了雙手:
「對不起,我投降了。」
他也一定想到過家裡的老婆和兒子,還有年邁的雙親。
只是那一刻,裁員的壓力還是讓他徹底崩潰了。
他一句話都沒有留下,便與家人天人兩隔。
他的履歷,並非走投無路之人。而是中年負重下,生活平衡突然打破,他的世界瞬間黑暗了。
他看不到希望了。
6
只因一張罰單,她同丈夫飲了農藥。
民權縣人民醫院,剛醒來的侯燕,在病床上抹淚。她的丈夫沒救過來,離開了人世。
前一天晚上,他們因貨車超載,被扣車罰款。
侯燕和丈夫張高興,以拉煤為生。為了多掙錢,每次都儘可能多裝,這一次,超重了107%。
煤炭運輸這行的錢不好賺,不走高速的話,超載一噸,才有50多塊利潤。
夜裡的羅庄超限站因車主的自殺而變得「很安靜」,圖片來自中國網。
這次被查了,收到了3萬的罰單,並要求卸貨放車。聽到「卸貨放車」四個字,二人懵了。
卸貨就要拆封條,封條拆了,對方就不收貨了。十幾萬煤款,只能自己買單。
他們付不起。
夫婦倆苦苦哀求,但法外不能開恩。滿眼走投無路,萬般絕望下,他們飲了農藥。
該責怪他們嗎?連命都賠上了,怎麼責怪?
該同情他們嗎?明明又是他們,有錯在先。
7
女兒死死拉著他,跪了下來。
13歲的黃傲雪今天很開心,她要去縣城,給父親送冬衣了。
父親說,他在縣城做木工。家離縣城只有20公里,但為了省車費,他已幾個月沒回家。
「這次偷偷去找爸爸,爸爸看到我,一定會很驚喜吧!」
到了父親工作的地方,她看到了一個「土人」正扛著重物,爬上爬下。原來父親不是木工,他真正的工作,是卸水泥。
為了多掙錢,傲雪的父親,一人攬下了一車,原本3人才能搬完的水泥。
傲雪站在那兒,望著「土人」的背影,愣了十幾秒,帶著哭腔喊:「爸,你這樣搬你手不痛嗎?」
女兒的突然出現,讓一直瞞天過海的黃爸爸不知所措。
他緊張的拍拍衣服,內疚又笨拙地安慰著傲雪:「別哭了,爸爸掙錢給你讀書。」
他木訥地不知該再說什麼。矛盾地轉身,朝著水泥車走過去。
女兒在他身後,死死拉著他跪了下來,一邊哭一邊說:「爸,你別扛了,你別扛了……」
幾十噸的水泥他扛過去了。
臟、疼、苦、累他扛過去了。
可女兒這一跪,他再也扛不住了。
8
就在上個月,五一假期凌晨,多數人已入眠,李雲卻還在送外賣。
他的小兒子得了白血病。為了高額治療費,他每天要送餐16小時以上。
這單外賣的路上,他突然接到妻子電話:孩子突發高燒,急需買葯。李雲急忙趕往醫院。買了葯,沒來及再看,就跑出醫院接著送外賣。
他急懵了,忘記給顧客打電話解釋。晚了10分鐘,顧客因為等不急,取消了訂單。
他拎著飯愣住了。
沮喪、無助、委屈... 今晚送的五單外賣,全部白跑了。
這個30多歲的大男人,忽然就像孩子一樣,不顧旁人,蹲在街上大哭起來。
「我賠給你的,是兒子的救命錢。」
他哭著說。
「我覺得自己真沒用。」
他孤零零的一個人,陪伴在邊的,只有那兩盒沒送出的外賣。
中年,是個賣笑的年紀。要討老人歡心,要做兒女榜樣,要關注另一半臉色,還要迎合上司心思
。
中年,不但賣笑還賣身。都是為別人而活,周圍全是要依靠你的人。父母妻兒,肩上責任。而你身邊,卻無人可依靠。
中年,是被生活扼住了咽喉。想罵一聲「去你媽的」轉身走,一動彈,卻被扼得更緊。
談夢想?不存在的。因為已經輸不起了。
「以前我們是夢想家,現在夢想沒了,只剩家了。」
三十而立,是沒錢、沒事業、有房貸的強撐不倒。四十不惑,是以前沒懂的東西,現在已不想懂了。
中年人有多疲憊,只有他們自己懂。
《經濟學人》雜誌,把亞洲中年人稱為「三明治一代」。
他們共同特點是:年齡在30~45歲、上有老下有小、工作家庭中都是頂樑柱、花費越來越多、積蓄越來越少、身體越來越差、壓力越來越大。
在中國,活得累是「三明治一代」的普遍感受。
調查顯示,高達97.48%的人覺得自己「很累」、「有點累」、「比較累」,只有2.52%的中年人認為自己「不累」。
人到中年,生活是小心翼翼的平衡。
平衡父母妻小,平衡領導客戶,平衡收入支出。更是平衡情緒,藏好苦逼、憤懣、疲倦,只剩臉上的一抹微笑。
「一天忙活完,最舒服的事兒,就是到家停好車,賴在裡面。不慌不忙放個曲兒,慢條斯理點根煙,最後正式開始發獃。」
「車的兩頭,一頭是功名利祿,一頭是柴米油鹽。偶爾在中間躲躲,也挺好。」
對中年人來說,生存法則里,只剩下了隱忍、強撐和熬。
憤怒了?心裡發泄一下,就過去了。
委屈了?輕聲罵兩句,也過去了。
扛不住了?死不了日子照樣過。
曾看過一個公益廣告,一個中年上班族,白天在公司被老闆訓,被客戶刁難,回家的路上又遇上大堵車。
一整天都過得不順,臉上掛著陰霾。
可最後到了家門口,他好像突然想起了什麼,深呼吸,平復了幾分鐘,換上微笑,才走進家門。
給妻子一個擁抱,再逗逗孩子,好像把一切的不快都關在了家門外
※商場試衣服被老公暴打:給老子脫下來!
※狀態是干出來的,而不是等出來的
TAG:經典語錄 |