移民美國四年，我終於「認清」了自己

Photo by Jiangping-Jane

來源：大樹星球 （Id:dashuxingqiu)

寫在前面的話：從霧霾籠罩的北京到陽光明媚的洛杉磯，從管理200人的高管到「領導」2人的家庭主婦，從英文小白到成功申請南加州大學MBA，從光鮮亮麗的MBA到素麵朝天的全職媽媽……移民美國這四年，我曾經自卑地把頭低到了塵埃里，也曾經失落失望失掉所有方向，甚至一度懷疑人生就此沉寂。

歷經四年彷徨、恐懼、抉擇、努力，我才終於有勇氣從塵埃里抬起了頭，卻欣喜地看見人生的畫卷正從另一端緩緩展開，而心底的理想也正從塵埃里開出花來。從某種程度來說，移民美國只是我人生夢想的新起點，也是一次」豪華版」的自我發現之旅。

如果不是四年前那一次「勇闖美利堅」，即便已過而立之年，我可能也從未看清過自己，無從知道我的局限和狹隘，無法發掘自身的無窮潛力，還有深藏心底的熱愛。

之所以說「勇闖」，是因為我和先生第一次登陸美國本土，便是我辭掉工作舉家搬遷而至。此前跟美國的唯一接觸就是去過一次美屬塞班島，而那個地方離美國本土比離中國還遠。

如果當初選擇留在國內，我可能還是混跡在北京798附近，多多少少沾染了些藝術氣息，腳踩高跟鞋肩挎LV出入公司。早晨十點，磨一杯醇香咖啡，然後開始回復郵件，打上幾通電話，簽簽積壓在辦公桌上的財務單據。趕上事情多的時候，我的辦公室門外等著彙報工作或者簽字的人還得排個小隊，秘書需要安排一下接見的順序。如果遇到重要客戶的比稿，下屬會請我去會議室「運籌帷幄指點江山」。時間充裕的話，中午還可以開車去望京吃一頓像樣的午餐，即便是外賣送到公司，其實選擇也很多，而且味道也不錯。反正，只要不是業績不好或者項目沒做好而被客戶召見，多數時候自我感覺都挺良好的，有時候甚至還會自我膨脹一下，誤以為自己置身宇宙中心，重要得不要不要的。

這麼寫，容易讓外人誤以為這樣的工作很輕鬆，事實並非如此。我的本意是，這樣的日子長期過下去，會讓當事人自以為已經掌握了通往成功的某種密碼，誤把平台的優勢當作自己的能力，把眼前的苟且當作生活的全部，把看到的一切當作真實的世界，甚至把別人眼中的「自己」當成了真正的自我。

Photo by Jiangping-Jane

就算明知這其中摻雜了一些虛幻和想像，但是，想要放下一切仍然需要很大的勇氣。早在2012年我剛懷著老大時，同樣的機會也曾擺在面前，我先生公司的領導想讓他調至洛杉磯工作，最後我們考慮再三決定放棄了，同時放棄的還有赴美生子的機會。畢竟，需要捨棄的是勝券在握的已知和穩穩的幸福。一份喜歡的工作、豐厚的待遇、熟悉的環境、良好的人際關係、不斷上升的事業還有一直陪伴左右鼎力相助的家人。迎面而來的卻是茫然的未知，舉目無親的他鄉、一無所知的文化、早已忘掉的英語，還有不得不服的水土。

最終，做出移民這個決定以後，我像是壯士斷腕要遠行一般，連續在北京約了兩個月的飯局，跟上百位朋友，同學，家人一一道別，直到把最愛的西貝莜麵村徹底吃吐了。

啟示一：從高空跌落，無論是主動還是被動，考驗的都是回彈力

作為職場人士，我們常需自問：離開你所在的平台，你是誰？當過去賴以生存的一切經驗、技能、人際關係、語言，甚至思維方式全部失效，你還能做什麼？初來美國的這幾年，這個問題一直困擾著我。

從霧霾籠罩的北京到陽光明媚的洛杉磯只需短短12個小時。然而，其後漫長的12個月、24個月甚至36個月，我才慢慢地放下跟北京的一線之牽。

不念過往，說來輕巧。尤其當現在的環境陌生到無所適從時，「不念」談何容易？以前的我，像是生活在叢林里的獅子，現在的我，不僅」自廢武功」，還瞬間失去了所有「對手」和隊友，只剩一大一小兩個組員，而且還難以管理。

依稀記得那年夏天，洛杉磯的陽光耀眼奪目，來自太平洋的海風拂面，歲月靜好，而我的心裡，卻空空如也。人生第一次感覺徹底自由了，沒有工作，沒有朋友，沒有社交，自由到一無所有，才真正地體會到"移民黨"口中的「好山好水好寂寞」。 生活突然間只剩下了馬斯洛需求的底層，說好的美國夢呢？

Photo by Jiangping-Jane

那時，距離大學畢業十年有餘，過去所學英語早已原封不動地還給了老師。在美國大使館面簽時，勉強用英語回答了簽證官的問題，答案還是提前上網搜索好的。以前在國內，我好歹還算是個「文字工作者」，時不時地寫點兒啥抒發一下情感，而現在的語言，陌生到我幾乎開不了口，更別提自由地抒發感情了。

出國前我們好歹還能算個大中產，即便每月揮霍完還小有盈餘，出國後只有老公一人上班，我們很快就加入了時髦的「月光族」，想要揮霍還得花過去的盈餘。

隨著個人事業、語言能力、家庭收入的倏然跌落，我彷彿被重重地摔到了地上，就如同電腦被強行關機，內心的成就感和優越感蕩然無存，自信心也降至冰點。

看看周圍移民出來的爸爸媽媽們，去教會交朋友，去社區大學免費學英文，接送孩子上下學及各種興趣班，忙得不亦樂乎，剩下的時間專攻廚藝和烘培，有的乾脆做起了代購。據說美國本土三大品牌的包包、各種魚油保健品以及化妝品，都是國內的暢銷貨。

我要做什麼？生活該朝哪個方向繼續？骨子裡我是一個「喜新厭舊」的人，當初決定出國就是為了尋求改變。出國才發現，移民真的不是搬家換個地方生活那麼簡單，除了人本身的「硬體」沒變之外，所有的」內部操作系統」都需要更新換代。

在被人叫了三十多年李學後，突然搖身一變，成了另一個連自己都不曾熟悉的「Sofia」，看似簡單的稱謂切換，背後隱含的是自我認知和思維體系的巨大轉變。

既然生活讓我來了一次"強行關機"，我便選擇了"冷啟動"，重建所有"數據"。

首先，要讓自己走出心理舒適區。我特地叮囑先來美國打頭陣負責租房買車的老公，不要選在熟悉的華人區，也不要選擇舒適的獨棟別墅，要找美國人聚集的社區先住下來，融入一下。最後，我們在靠近比弗利附近的繁華地段租了一個小公寓。房子很小，但是小區很大，出門就可以見到很多「歪果仁」。正是在這個小區中心的咖啡廳和花園，我認識了很多有趣的人，聽他們講各自精彩的人生故事。一開始他們說什麼，我幾乎都聽不懂，於是只能禮貌地點頭微笑。隨著英文的提升，我逐漸可以連猜帶蒙加比劃地交流了，而和他們交談也幫助我建立了對英文的信心。

其次，在經歷過最初的迷茫後，我很快就打定了主意，要通過接受正規的高等教育來了解美國，走進美國。我的目標是一年後入學USC的MBA，這在當時看起來有點不切實際，畢竟大學畢業時連續兩次考研失敗的慘痛教訓仍然讓我心有餘悸。當時已是7月，如果想在下一年入學，意味著我需要在幾個月內完成托福和GMAT考試，還要用英文完成簡歷、推薦信、申請文書等全部工作。

離開校園12年後從頭學習英語，一時千頭萬緒無從下手，於是我再一次選擇了「冷啟動」，直接報名了三個月後的托福考試，以試代練，按照考試要求倒計時推進學習。為了逼迫自己快速把英文用起來，桌上的讀物很快就變成了《經濟學人》雜誌，娛樂節目也調成了《Allen show》，有空就逼自己去街心公園跟老外聊天。

經過半年鏖戰，我終於通過了托福和GMAT考試。一年後，我以"I am Xue Li, go by Sofia"的自我介紹走進了南加大的校門，開始了從」李學」到」Sofia」的艱難轉身。

人生第一次英文提案，來得有點晚

啟示二：人生很多選擇都需要計算投入產出比，但也有例外，比如愛、熱愛

如果讀書是為了在美國快速找到一份工作，對我這個年紀而言，申請南加州大學的脫產MBA，無論是時間投入還是昂貴的學費投入，都不划算。先不說準備考試和申請就足足花掉了半年多的時間，過程中內心非常煎熬，多次想要放棄。而最終考上之後壓力更是撲面而來，課業繁重，蹩腳的英語以及美國文化的缺失讓我四處碰壁。課堂上，即便我對一些問題很有見地，可是用英語表達出來最多只是初中生水平，而且發音和語法還不如中學生。整個MBA期間，我和老公一人上學一人上班，還要照顧3歲的兒子，個中辛苦自不用說。那一年老公長了很多白髮，而我一度緊張忙碌到大姨媽失調，體重莫名增長10斤。

因為聽力不過關，最初上課我只能聽懂一半，有些學科由於完全沒有背景，連猜都有難度。等我都能聽懂的時候，馬上就要畢業了。因為從不缺課，上課從不開小差，我的成績也從第一個學期大部分是B＋，上升到最後一個學期全A，GPA 3.83（滿分4）。我也從剛開學的默不作聲變成了主動請纓代表團隊當眾提案的人。而我們跟外國同學的交情，也從開學時的經典對白"How are you? Fine, thank you, and you? "升華到了一起吃著韭菜餡餃子，喝著北京二鍋頭。

2016年中國春節，我和Benson、 Gloria夫婦以及Joyce一起用北京二鍋頭招待外國同學

直到MBA畢業兩年後的今天，雖然還沒有收回任何經濟投入，我依然覺得這個書讀得很值。以我當時的高齡（比公司平均年齡大好幾歲），如果在國內繼續待下去，事業雖然還在上升，但是整個人卻基本塑型完畢，曾一度感覺天花板就在頭頂，似乎一眼就能看見將來。於是，主動訣別過去來到美國，一切歸零。感恩命運又給了我一次重新來過的機會，人生何其幸運。倘若不是這一次大膽嘗試，我不會發現我還擁有如此巨大的潛力，也不會發現我心中尚有熱愛，更沒法觸摸著這廣袤而多姿的世界。

時光易逝 容顏易改 初心不變

出國以前，我曾以為自己知道得挺多、挺是個人物的，出來以後我才發現自己對這個世界知之甚少，尤其在看到這麼多和自己完全不一樣的人生觀和世界觀後，我才發現，原來人生可以這麼活。

我在圖書館碰到的60多歲的「義工」，原來是有著自己工作室、出過3本暢銷圖冊的畫家；我在公園遇到的80歲猶太老人其實環遊過世界，還會五國語言，卻神色寧靜地給我念他寫的小說；我在RPV山上結識的83歲的德裔老太太，即便是在院子里幹活也衣著考究，一身駝色的羊毛裙搭配一雙小白鞋，銀髮梳得晶瑩剔透一絲不亂；我在小區咖啡廳碰到的畢業於UC Berkeley的美國軍人Chris，上過伊拉克戰場，轉業後當過警察，現在轉行在好萊塢演電影，卻義務給我做了大半年的英語老師，還幫我修改了申請MBA的文書和簡歷，至今，我們還保持著聯繫。

而當我初到USC的教室，再一次被無數精彩的人生所打動：畢業於西點軍校每兩年就必須隨軍隊搬家的美國大兵；去過伊拉克和阿富汗戰場幾十次的海軍軍官；擁有兩個孩子之後又收養兩個孤兒的40多歲的俄羅斯大哥；被Times和華爾街報道過的20多歲的埃及青年企業家；哈佛畢業卻從事著教師培訓公益事業的熱心女孩；畢業於沃頓商學院84歲高齡的財務教授，每天像年輕人一樣喝三杯咖啡，站著講課7個~8個小時卻依然思路清晰、口吐蓮花……最令我震驚的是一位日本同學，每天在銀行工作14個小時，依然堅持申請MBA，一年多內整整考了20次托福，最終如願來到USC。他的努力徹底刷新了我對失敗的認知。同樣的事情失敗幾次可以被容忍？堅持多久才能算得上持之以恆？

也許歸根到底，讓我震驚的不是他們每個人優秀的程度，而是他們無限延展生命的長度，追求多元人生的維度，遠遠超出了我的想像。雖然在我有限的、狹窄的人生通道里，有些經歷我此生註定無法擁有，但是有幸的是，我曾有機會觸碰並感知它們。在閱盡人生遼闊之後依然對一切事物都葆有好奇，在人生漫長的旅程中從不停止探索，這是我此刻最想擁有的精神。

以前的我總是慌慌張張，覺得女人30歲以後應該怎樣怎樣，總想追求某些正確答案。現在，年近不惑之時，漂泊在異國他鄉，才發現人生真的很長。此時的我，不再想要任何固定的答案，而對於未來如何而來的「不確定性」卻充滿了期待。

我也發現，年紀對於人來說真的只是一個數字。這個世界上，除了女性生孩子需要在40多歲之前完成之外（去年我的產科醫生給一位50歲的女性順利接生了孩子），其餘想做的事，真的沒有那麼多時間限制。因為，所謂的早晚只是相對的，所有的焦慮都源於跟別人比較。對於每個人的成長來說，任何時候，只要做出改變就比沒做要好，今天做出就比明天做出要早。

啟示三：如果你不按照你想的方式去活，那遲早會按照你活的方式去想-連岳

人們經常會抱怨那些自己沒有的東西，把精力耗費在各種」限制」上，而不是努力去發揮已有的優勢。回顧我來美國的前三年，一直在用「英語不夠好，不熟悉美國文化，沒人帶孩子等」進行自我限制。尤其女兒出生後我當了「全職媽媽」，日子在餵奶、哄睡、洗澡、換尿布中流淌得悄然無聲不露痕迹。生活很平淡，內心很彷徨。天性樂觀的我差點患上了產後抑鬱症。

有時躺在孩子身旁，想趁機思考一下人生，突然孩子哭醒。於是，再遙遠的人生也得讓位給眼下的餵奶哄睡。好幾次在床上想到理想也曾熱血沸騰恨不得馬上起身，後來多數因為困得睡了過去而直接變成了夢。第二天清晨繼續平凡的日子，絲毫想不起前一晚因為什麼而沸騰。所有的理想都淪陷在一餐一飯、一醒一睡之間。

無數次想到將來，感覺非常渺茫，心中的理想在強大的現實面前不堪一提。我甚至在想，妄自菲薄和妄自尊大到底哪個更有用？天生我材必有用和驕傲得不可一世之間的微妙界限在哪裡？ 雖然也深知最大的恐懼就是恐懼本身。光想，只會嚇唬自己。

深陷迷茫中時，我一次次地拷問內心，我是誰？我熱愛什麼？我為什麼要來美國？

對我而言，當初放棄一切移民美國，並不是為了老公和孩子而做出的"犧牲"。客觀來講，美國的大環境恰好有益於李先生的事業和孩子的學業，事實證明也更有利於小家庭的幸福。

主觀上，換個環境生活，是為了能夠過一次我真正想要的人生。年少時，我總想跟隨著別人的腳步前進，以為走得多的路就是最正確的路。三十多歲以後，當我有了「主體意識」這種「奢侈品」，我才幡然醒悟，原來世上沒有什麼最正確的路，只有適不適合自己的路。在自我認知這條漫長而艱苦的路上，我們不斷地拋棄舊我，迎接新我，同時也期待著遇見未知的自己。

不忘初心，方得始終。彷徨之際，我想起幾年前剛來美國時我曾設立的目標：40歲前要出版一本自己的書。我開始在簡書寫作。寫到第20篇的時候，終於有機會被［奴隸社會］的編輯看中，這篇20年後看高考，人生考的到底是啥？成就了我人生第一篇100000＋。而最初計劃投稿的講述我個人移民美國心路歷程的這篇文章，前前後後寫了3個月，改了不下幾十遍，換做以前的我，可能早就放棄了，而現在，我反倒改得不亦樂乎，每次提筆都有新體會。

閑暇之餘，我還把自己送進了各種興趣班，跟孩子們一起學滑冰、學網球、學仰泳。滑冰場上，別人都是家長在窗外」欣賞」孩子，我們家是孩子在窗外」仰慕」媽媽。兒子的同學教我單腳滑，我的心裡樂開了花。

2018年也是我和老公相識25周年、結婚10周年紀念，秉承交大校訓"飲水思源"，回饋歲月，我和先生共同成立了「桃李獎學金」，幫助我們的高中母校——內蒙古五原一中的優秀的學弟學妹們順利完成學業，同時也圓了我一直以來的公益夢。

希望歲月不止豐滿了我們的身體，還有思想和靈魂

這一年，我還嘗試做了一些有意義的小事：幫助南加州非營利創投組織」普創」組織活動；加入了一諾Fellow，開始近距離」圍觀」李一諾不設限的精彩人生，也因此結識了一批志同道合的人，有幸與其中30多位優秀的家長一起創辦了公眾號」大樹星球」，關注孩子教育，尋求家長自我成長。

我始終堅信，我們每一個人，要先過好自己的人生，才有可能成長為一個好女兒，一個好伴侶，一個好媽媽。現在，女兒已接近一歲半，現實再一次擺在眼前，繼續做全職媽媽還是重返職場？客觀來說，照顧兩個年幼的孩子長大，安排一家人的飲食起居，參加孩子們學校的各種活動，接送孩子上下學和各種興趣班等，即便不工作也足以讓我忙碌到飛。

只是，如果當初來美國是為了尋求改變和自我突破，豐富人生經歷，那麼，全職媽媽是我想要的全部人生么？

還好，內心給出了誠實的答案。2018年，我要「重新出山」。我要在美國實現我的個人價值，活出屬於我的精彩人生。

最後，引用《哈利波特》中老校長對哈利說的一句話作為結尾：

It"s our choices, Harry, that shows what we truly are, far more than our abilities.

是我們的選擇，而非我們的能力，證明了我們究竟是什麼樣的人。

作者：李學，Sofia，原國內上市公關公司高管，現移民美國洛杉磯。桃李獎學金創始人，南加州大學MBA，育有一兒一女，關注中美教育對比及文化差異，提倡終身學習，簡書賬號：加州學姐。目前為「大樹星球」專欄作者，每月第一周更新專欄「學無止境」，暢談中美教育、文化差異、家庭生活、育兒、英語學習等話題。"大樹星球"是一群父母共創專註家庭教育的平台旨在創立一個有態度有溫度的群體不慌不忙 有效有益為人父母也是一場不斷的修行與孩子共同成長 青藍互滋。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！