NBA勵志傳奇:16歲不到1米6被嘲笑 18歲單場54分 25歲變億元先生
大家好,我是CJ-邁科勒姆。你們應該對我的事迹有些模糊的印象:受益於球隊主力陣容的分崩離析,我在波特蘭一步登天,從一個輪換陣容的小角色一舉拿下上賽季的進步最快球員……
但其實,在我27年的人生和5年的職業生涯中,根本就沒有什麼「一步登天」——這是我的籃球故事。
1991年9月19日,我出生在俄亥俄州的工業小城坎頓。在煙囪林立的小地方長大原本也沒什麼不好,但現在想想我的媽媽、偉大的凱西-安德魯斯-邁克倫姆女士當年同時做著稅務查賬員和保險代理兩份工作才能勉強餵飽我和哥哥時,我難免會感到辛酸。所幸的是兄長如父,我童年的大部分時間都是哥哥的跟屁蟲——我的哥哥埃里克-邁科勒姆也是中國球迷的老朋友了,他曾於2015年1月30日代表浙江隊在CBA比賽中砍下了82分——而走上籃球這條路,也多虧哥哥的引導。
還記得那是在我6歲的某個夜晚,家裡的電視在播放只有1米78的「小飛鼠」達蒙-斯塔德邁爾在NBA像變魔術一般戲耍那些大個子。哥哥兩眼發光,都看呆了。等媽媽下班回家,哥哥就抱著媽媽的腿求她買一個籃球。媽媽同意了——我們央求的東西又不是匕首或針管什麼的,這在我們這種家庭里已經很難得了——然後,我就跟在哥哥屁股後頭走上了球場。
為什麼哥哥喜歡「小飛鼠」?因為我倆當時都比同齡的孩子要矮很多。或許籃球真的能幫助我們這倆矮個子單親小孩找回尊嚴吧。最開始因為性格內向,我跟哥哥只敢抱著籃球在球場邊默默坐著,然後趁別人休息時或散場後去練習運球和投籃。男孩自尊心的力量有多強大?當練會交叉步和跳投之後,我跟哥哥就幾乎統治了社區的籃球場。
籃球成了我最大的愛好,但我還不敢幻想有朝一日能靠這玩意兒吃飯。因為我的身高實在是太讓我蒙羞了——從小學到高中,我比所有的同齡女生都要矮,甚至在格倫奧克高中上高一時,我的身高還只有1米57。下面這張照片在前不久刷爆了你們的社交媒體——順便說一句,我身後那個「大白」就是現在效力於國王的科斯塔-庫佛斯——但個中艱辛,恐怕沒有幾個人能感同身受。
為了長個子,我在訓練場上總是最刻苦的那一個。我甚至會在訓練結束後掛在單杠上懸空,只求自己的身體能被拉長。或許有人會說我的基因決定了我只是發育晚,但我更願意相信是那些夜以繼日的努力起了作用。總之,我的身高和球技同步瘋漲著。高三那年的開幕賽,已經長到1米8的我單場轟下了54分。
從那之後,才開始有零星幾個大學接觸我。我在高中畢業前給澤維爾大學寄去了自己的比賽錄像,但新教練克里斯-馬克已經有了喬丹-克勞福德,所以並沒有給我機會。最終,我還是選擇了第一個發郵件並上門招募我的裏海大學。我喜歡那裡的學術氣息,喜歡那裡的新聞專業(我投身新聞行業的理想比打球早得多),最重要的是,我有希望成為那支球隊的招牌。
大學前兩年,我分別場均拿到19分和22分,在大一打進NCAA16強後被頭號種子堪薩斯大學淘汰,大二倒在愛國者聯盟的半決賽;我在打球之餘抓住每個空閑的日子去自修室學習;我在校報《棕與白》擔任助理編輯,認真採訪、碼字、校對……這一切都順風順水卻又順理成章——直到大三那場改變了我整個人生的比賽,讓一切平淡戛然而止。
那場比賽之前,我們拿下了國者聯盟的冠軍,以15號種子的身份打進了NCAA淘汰賽。比賽前一個灑滿陽光的下午,我在從校外的房子去學校的路上遇見了住在馬路對面的一名籃球女隊員。那個年紀,總是會忍不住裝逼,你們懂的。
「嘿,我們要去擊敗杜克了,還蠻讓人激動的。」
她轉動著她的大眼睛:「是啊,但是奧斯汀-里弗斯會由誰來防呢?」
「我啊。」
「祝你好運。」
「謝了。」
「噢,對了。要是你有時間的話,麻煩把我的電話號碼給他一下?」
……
我當時受到羞辱的感覺就像是在兩萬人的球館裡被對手晃倒後再來一次騎扣。我努力保持優雅的微笑,心中卻將那女孩無意的話跟曾經在社區球場上遭受過的嘲笑一起打包,準備在比賽中一起扔進憤怒的熔爐。
那周的早訓中,我告訴教練,如果我能在對陣杜克的比賽中拿下30分和5次助攻,我們將帶走比賽。當然沒人把這話當真——除了我自己。甚至在那場比賽前的熱身中,我們隊也沒幾個人敢沖著對面噴垃圾話。而當被嘲笑「裏海大學?沒聽說過!」時,我再也忍不住了:「今天這樣的大場面,你們要是輸了可就丟人丟大了。」
在開場沒多久用一記交叉步過掉約什-哈德森投籃命中之後,我就有預感我能做到。但當比分定格在75-70時,我扭頭看了一眼自己的技術統計,還是被嚇了一跳。我拿了30分和6次助攻,我真的做到了。
擊敗杜克讓我和我的大學震驚了當時的全美籃球圈。雖然第二輪我們還是不出意外地被淘汰回家,但那依舊是我人生中最幸福的一場比賽。
我回到學校,受到了英雄般的歡呼,甚至登上了一位教授的PPT。注重學風的老教授指著我的照片自豪地告訴學生們:「這個傢伙缺了幾周的課,但我想他有足夠的理由。」而再碰見那個女孩時,我也能平靜地說:「不好意思,我沒能把你的電話拿給奧斯汀,但你可以去推特上找他。」
品嘗過苦盡甘來的味道,我對後來的遭遇都能坦然接受。為了完成學業,我沒有選擇在最受追捧的時候參加選秀。但在2013年1月5日,在對陣弗吉尼亞聯邦大學的一場比賽中,升入大四的我扭傷了左腳腳踝。這很大程度上影響了我的選秀前景,但開拓者還是在那年的第10順位選中了我,我很感激。
而在我新秀賽季開啟之前,我又在訓練營的一次隊內表演賽中踩到了馬修斯的腳,左腳舊傷複發。當時我們還是西部前五級別的球隊,在馬修斯和巴圖姆身後,我很難迅速躋身首發陣容,而這兩次傷病無疑進一步延緩了這個進程。
後來的故事,你們肯定都知道了。2015年夏天,球隊主力陣容分崩離析,我成為了利拉德的大副。在一個賽季場均拿到20.8分、3.2個籃板和4.3次助攻後,我拿到了一份億元合同。但我仍不滿足。連續兩年季後賽首輪被橫掃之後,我跟達米安都有了新的目標……
看著我擁有的一切,我充滿感激。但如果有一天我再次遭遇了厄運,我想我也能坦然接受。今天,是我27歲的生日。在過往27年里,我從沒碰上過「一步登天」的好事兒,所有的一切,都是我一步步拼來的。既然苦盡甘來的故事更加美妙,那麼,我不介意多來幾次……