其實精神病院里住得都是比你正常的人
全世界只有不到4 %的人關注了胡辛束
你真是個特別的人
上周，我去採訪了一位在精神病院工作的朋友。
三年沒見，我以為他會發生什麼巨大的變化，但見面之後，我發現我多慮了。精神病院住院部醫生的這個身份好像並沒有給他帶來太大改變。
幾周前，《瘋人院》這部網劇在微博上成了熱門話題。很多人看過劇後，再度深化了對於「精神病院」的恐懼。
彷彿有隻上帝之手，把一堆群魔亂舞的人，塞入了一個密不透風的水泥盒子。你能夠聽到他們無盡的哀嚎，卻永遠無法拯救其中的任何一個人。
《瘋人院》劇中截圖
出於好奇心，我在微信上問了林醫生（化名），是否現實生活中的精神病院真的如同影視劇中塑造的那樣恐怖。
他說所有人的描述都有主觀濾鏡，到底啥樣只有你自己看了才知道。於是我們協商好時間，隔天的下午我就去了他所在的這家精神病院「參觀」。
a
見到林醫生前，我在門診部坐了半個小時。我看到來來往往有很多拿著化驗單的人，他們情緒穩定，略帶愁容地趕往下一個診室，沒有任何人大聲喧嘩。
這裡和其他醫院表面無異，唯一的區別，就是那個站在樓道中間的保安。他不停地左右張望，右手握著橡膠棍，松一下緊一下地掂著，像是等待又懼怕什麼事情發生。
等候區的大屏幕上，不停滾動著一些知名醫生的介紹。抑鬱症，雙相情感障礙，精神分裂症等字眼高頻出現。每一種病症的治癒率，都定義了醫生職業生涯的成就。
採訪林醫生
半小時後，我見到了林醫生。我們只簡單寒暄了幾句，就回到了微信上沒聊完的話題。
「你來這裡感覺到什麼不一樣了嗎？」
「我感覺確實很壓抑。」
「你是因為先入為主的印象帶來的心理暗示，還是真的感受到的？」
「這個，我自己也說不好。」
我很坦誠地表示，我無法分清這種壓迫感來源於哪裡。但不得不承認，從我走入精神病院的大門，我就特別地敬畏，甚至不知道自己在敬畏些什麼。
隨後我打開了之前就準備好的問題，開始採訪林醫生。
我相信很多人都看過這本書。書中將那些患有精神疾病的人，描述成了可愛的天才。他們在病痛之下，用另外一種視角愛著世界，愛著他人。
但這些情節真的存在嗎？
林醫生聽到我問這個問題，苦笑了一下。他回答說，天才本身就是天才，不是因為生了病，就能變成天才的。但是有些病症確實會讓患者出現超乎常人的工作狀態。
比如說最經典的，生活在紐約的英國畫家史蒂芬·威爾夏，人稱「人肉照相機」。
他年幼就患上了阿茲伯格（比自閉症更輕一點的狀態），患了這個病的人在很多方面都不行，但是會在某一方面表現非常好，比如他的注意力會特別集中，人在注意力很集中的時候會做出很多很牛逼的事情。
除此之外，一些躁鬱症患者，也叫雙相情感障礙患者，在癥狀較輕的時候很容易出現思維奔逸，就是他思維的速度會變快很多，他們可以在一年當中完成很多常人完成不了的事情。但很容易突然轉抑鬱，自殺風險非常高。
如果說最貼近書中描述的，應該是一些精神分裂症患者。精神分裂患者普遍都有一些怪異的想法。比如有人會認為地球是被鐵鏈子拴著的，有人會認為自己的腦後有一個晶元控制著所有感官等等，非常偏執且確信。
他們和普通人的幻想最大的不同就是這些已經影響了正常生活，他們甚至會通過自殘來證明自己的觀點是真的。
林醫生很認真地說，有。
他眼神里的堅定，讓我突然很感動。
我又想起很早前他給我講的那個故事。說在精神病院的住院部里，男女部是分開的，只有在每天下午的時間，所有人才有機會在娛樂室見面。
大家在這個時段里，聊聊天，唱唱歌，能夠過上短暫的正常人生活。其中有一對男女，都是二十多歲的樣子，躁鬱症幾乎痊癒了，但是雙方父母都沒有按時接他們回去。
他們繼續住在醫院裡，在有吃有住沒手機沒WiFi的環境中，逐漸產生了感情。有一天，男孩的朋友來探望他，聽聞了這段感情故事，深受打動。不知用了什麼辦法，竟然勸動雙方父母在同一天接他們出院。
出院之後，兩個人不僅在一起了，而且還幸福地結了婚。
精神病人和我們一樣，有性衝動，有愛人的能力，有著一切本能里早就寫好的東西。
這讓我想起周星馳的電影《回魂夜》。如果站在更宏觀的角度上，我們甚至說不清到底生病了的是我們這些糟糕的正常人，還是純粹的他們。
在去找林醫生之前，我在微博上問大家，有什麼是對於精神病院好奇的。沒想到很多人都提到了「醫護人員如何保持自己的心理健康」。
林醫生說到這個問題表現得很輕鬆。他說他能夠很理性地分開工作與自己，就如同骨科醫院的大夫不會都患上骨折是一個道理。
但不得不承認，從事這份工作時常會受到一些心理衝擊。不管是對於病患的慘，還是對於其家人的惡，作為旁觀者難免情緒上會受到影響。
他舉了兩個例子。
其一是他聽說過的一個強迫症患者，情況非常嚴重。他每天一絲不掛地躺在床上，不敢做出任何一個動作。進食要靠家人來喂，排泄就只能在床上完成。由於患者強迫症太嚴重了，他不能接受自己做出任何一個動作不完美，所以只能這麼消極地活著。每個醫護人員看到這一幕，其實心裡都特別難受。
其二是一個人在精神病院住了七千多天，大約二十年。沒有家人想要接他出去，他的一生都在住院部度過。生命的最後，是因為患了一種身體疾病，但是家人不願意帶他轉院再治，最終病發，離開了這個世界。
林醫生說，這裡的醫護人員能看到最尖銳的人情冷暖。但這卻是一種反作用力，促使著他們想更好地活著，更用力地去愛身邊人。
摘自賈行家的《潦草》
我聽過身邊很多人說，抑鬱症不用吃藥，保持溝通，多見見朋友就好了。但事實上根本不是這樣，真正的抑鬱症患者在不服藥的情況下，五年內複發的幾率是70%；而躁鬱症患者在不服藥的情況下，五年內複發的幾率是95%.
所以不要聽信一些人的誤導，如果你真的覺得自己出現了問題，請謹遵醫囑。千萬記得，精神疾病是生理疾病。
林醫生聽我問完這個問題，打趣地笑了一下。隨後安慰我，請放心，這個情況在現實生活中幾乎不可能發生，不要被影視劇蒙蔽了。
所有病患入院前，都有完善的檢查過程。住院前，也需要直系親屬的同意書才能辦理手續。不用擔心一個正常人會被無緣無故送進來，除非他真的不是正常人。
採訪結束之後，我突然輕鬆了很多。我不再偏執地認為這裡是一個堅硬的水泥盒子了，哪怕它就算是，那這個盒子的內壁也是柔軟的。
離開精神病院的時候，我突然聽到了一個患者在大聲唱歌。歌詞好像是「我好可愛啊」，之後就沒了下文。那一瞬間，我突然覺得北京的天氣雖然在轉涼，但是離冬天還很遠。
圖 / 現場拍攝
文 / 胡辛束
「你可能還想看」
賞飯請聯繫郵箱
想我可以來微博@胡辛束找我
TAG:胡辛束 |