章子怡好是好，但有一致命弱點

新聞 09-28

對章子怡的誇讚實在太多

但她當真無懈可擊嗎？

本文經授權轉載自柳飄飄了嗎

（ID：

DSliupiaopiao

）

「其實人一像了，比演得多好都重要。」

——《我就是演員》兩期看下來，這是表妹印象最深的一句話。

圖片來源：《我就是演員》節目截圖

換作別人講，表妹或許會嘀咕：難道不是你演技不夠？難道不是你不肯鑽研？

可這話，任素汐說的。

一個戲痴，苦著臉，帶著點無奈，如是說道。

倒叫人不禁思索起來了——

演員的外貌氣質，真的會限制其戲路嗎？

像，真的比演重要嗎？

那些演技一般的，或許不足以佐證。

今兒就來品味一位好演員。

關於她，誇得實在太多太多了，但她當真無懈可擊嗎？

不，表妹以為還是有一處——

章子怡

圖片來源：圖蟲創意

前兩天播的《我就是演員》第二期，章子怡演艷紅。

本是綜藝中短短几分鐘的小節目，還真用心。

戲衣戲箱抬出來了，歪嘴兒茶壺備上了，化用了電影《霸王別姬》的名字和人物設定，調出了趙季平的原聲音樂，後台坐鎮著陳凱歌，嘴上玩的是京腔。

章子怡穿著當年蔣雯麗的同款棉襖，搖搖曳曳地走出來。

圖片來源：《我就是演員》節目截圖

風情、嫵媚、質感，她都想去體現。

也都一步步表演到了。

評委與彈幕都是誇讚，表妹卻

彆扭

極了。

坐立難安的那種彆扭。

旁邊人問我亂扭個什麼勁？

我口上應付道：我很喜歡《霸王別姬》，激動！

——心裡卻嘆：她哪兒哪兒都沒得可批評，但是哪兒哪兒都透著不對味。

這種難以言述的感覺，大概就是不「像」了？

堅定的眼神，不像。高挑的眉毛，不像。挺直的腰板、微昂的下巴……哪兒哪兒都不像。

圖片來源：《我就是演員》節目截圖

她的動作轉折、表演情緒的遞進，都沒問題。台詞處理也是好的，絕對的好演員標杆。

但一個恨不得生個女兒、能一起做營生，在寒冬天剁手指、賣兒子的暗娼，

斷沒有她這樣倨傲的精氣神。

若說是如今有了積攢，回來找兒子，那也該有摸爬滾打、被歲月消磨的黯淡。

可她，站在那，

彷彿一樽地主家裡珍藏的美人瓶，鋥明瓦亮。

暗色的棉襖、昏黃的濾鏡，都掩不住的神采飛揚。

圖片來源：《我就是演員》節目截圖

這種光鮮閃亮，使得人物很違和。

但已經和演技高低、歲月閱歷無關了。

恰就是我們開頭所說的：長相氣質不像。或者說，長相氣質，與人物不符。

蔣雯麗當初飾演艷紅時，也不過是一個在校學生，家境殷實，並沒有經歷過什麼滄桑坎坷，表演經驗也基本為零。

但是她眉平眼柔，皮相比較豐潤，臉不像章子怡那般硬凈。

這張臉，體現一個下九流女子的苟延殘喘、卑微的風塵氣……都有空間。

圖片來源：《霸王別姬》截圖

她的艷紅，沒有章子怡的文明、規矩，多了很多野蠻生長的東西。

但這不是生命力，而是挨哪兒活哪兒，壓著、跪著、祈求著、下賤著怎麼都好。

明天不能活了，她也無力反抗。

她不是來調情的，她是賣身。

低眉順眼，諂媚的笑，也不是為了展現我的風情。

而是都出賣給你，收下我兒子吧。

圖片來源：《霸王別姬》截圖

而章子怡，高挑眉、薄皮相、繃住硬凈的骨骼。眼神永遠透著目標明確，笑容里是穩贏的自信。並且，如今似乎很少能從她眼中看出猶疑、彷徨、失措的情緒。

《艷紅賣子》《艷紅尋子》的戲碼，都不適合她。

不似求人，倒像威脅。

改拍《艷紅升職記》大概會對路很多。

圖片來源：《我就是演員》節目截圖

章娘娘，她總是一臉

很爭氣的樣子。

而且她的氣，都是向上游去掙的，艷紅只是亂世桃花逐水流。

我曾經深深相信，當艷紅把棉襖往小豆子身上一搭，頭也不回地走掉，等待她的除了破屋單衣，污糟泥潭，或許還會備有一張裹屍的草席。

她是沒有綢繆，沒有未來的。

即使有，簽下兒子「倘有天災人禍，車驚馬炸，傷死病亡，投河覓井，各由天命。有私自逃學，頑劣不服，打死無論」賣身關書的她，也根本不會回頭尋覓。

就像燒掉娘留下的唯一物件的程蝶衣，寧可自己在昏沉中哭訴，也不可能像周一圍的張少秋那樣，開門，追出去，喊娘。

倒也感謝陳導，多少有顧慮影迷的感受，用了化名。

其實，章子怡式「爭氣臉」，不是第一次讓我感到違和。

第一季的《胭脂扣》也同樣。

同樣人人誇，被各大影評號寫出了花。

同樣是和周一圍搭檔。

同樣讓我不好評價——

演員都很敬業，都用心，演技也好。

小小短劇，還驚動了張叔平，千里寄旗袍。

這我能說不好嗎？不能。

這兩位的戲，要都不算好，螞蟻會羞到競走，海娃會氣死。

戲好，但我還是彆扭。

——沒有原著人物還魂的感覺啊，不像啊。

不禁要露出任素汐那個苦笑，

局限於外形，真真是沒有辦法的事情。

圖片來源：《演員的誕生》節目截圖

周一圍一上來吧，更像是個能靠刀槍發家的軍閥子弟。

技巧同樣沒問題，對人物理解也夠，極力表現出斯文氣、軟骨相。但這「氣」沖不出皮囊，「相」軟不進骨頭。終究不像脂淫粉浸、煙視媚行的十二少。

章子怡演的如花，依舊是眼神堅定、看上去太爭氣。

台詞寫著手牽手走過黃泉，模樣更像包養了小白臉走上人生巔峰的款婆。

圖片來源：《演員的誕生》節目截圖

如花，雖然不同於艷紅那種暗娼，而是倚紅樓頭牌。

但她們同樣無望迷茫。同樣是沒處尋摸的娼妓，有今天，沒明日。

她認識陳振邦前，主要靠求籤問卦，來支撐精神世界。

她把自己的命運，系在這一堆紙上，當鈔票供著，託付紅蘿。

遇見十二少以後，又好似一塊玉佩墜著紅繩，壓上了一整個世界的重量。

埋街食井水，是她的最大願望。

以88版《胭脂扣》梅艷芳的長相來講，其實也不符合原著中纖細柔美的描寫。

但好在，

她三白眼，長相比較苦。

氣質也可以上升出一種幽怨。

佔住了這兩個字，就偏不離了，便衍生出了風情、彷徨、迷惘、鬼氣……

圖片來源：88版《胭脂扣》截圖

這才是「我們想永遠在一起」但心裡沒底，極度缺乏安全感，甚至對方答應了殉情，也要事先下藥將其毒死才能放心下黃泉的亂世浮萍。

而不是一臉我命由我不由天。

圖片來源：《演員的誕生》節目截圖

從眼裡射出精明與「我不僅能主宰自己未來，還能做你的主」的爭氣樣子。

不像苦哈哈等男人娶的妓女，更像踢掉男人、指點群芳、從良起義的女掌柜。

章子怡長相銳利，氣質清剛，因此總顯得很掙命。野心寫在臉上，眉目間滿是倨傲的自信。

一個人要是總給人一種我不會輸的感覺，何以體現那種深切的幽怨呢？

說了這麼多，難道一臉爭氣，就是沒風韻嗎？

銳利、自信、堅定，倔強，就是沒氣質嗎？

當然不。

相反，它們也可以很高級——

比如高傲倔強的玉嬌龍。

圖片來源：《卧虎藏龍》截圖

從小「聽得最多的是骨頭碎的聲音」，「只能進、不能退」的宮二小姐。

圖片來源：《一代宗師》截圖

柔韌的藍眸小百合。

圖片來源：《藝伎回憶錄》截圖

這些氣質，就都很適合爭氣臉。

適合，並不意味著演起來，就不需要演技。

演和像，究竟孰輕孰重？

——或許也不用那麼對立。

在契合的範圍內，做最盡興的表演。

沒有技法通天、全然不選本子，躺著就hold住八方戲路的演員。想突破自己當然是好的，但是也要基於形象氣質可上升的類型。

姜文酷愛程蝶衣，演技也好，還顛顛地跑去試了鏡，可所有人死活攔著他不讓他演程老闆。

張國榮演了程蝶衣，但也說自己怎樣也演不來大隻佬。

章子怡其實還算是會選本子，並且戲路不算窄的演員。

只不過，表妹覺得好巧的一件事，或者說踩雷踩得很準的是——

章子怡上了《演員》後，幾次三番遇到的，都是李碧華的本子！

李碧華的故事人物，偏偏就是以妖異、姣浪、病態、喪氣著名的。

她的人物，多多少少都帶著些左性的

病嬌感

。

這是與爭氣臉矛盾很大的。

病不病，喪不喪，妖不妖隨便一個表情就能體現。

她演了三次李碧華本子，個人感覺最好的是《青蛇》這個表演。

圖片來源：《青蛇》截圖

雖然還是神情驕傲，大局在握的樣子。但因為小青本有兇狠果辣的地方，所以體現的還不錯。

尤其結尾處有一個面對鏡頭的、帶點神經質的、疑惑的表情。

就有那麼幾分貼近李碧華人物了。

圖片來源：《青蛇》截圖

當章子怡碰上李碧華，等於是把她的那種爭氣感放大了，也凸顯出來了。

李氏的世界，總是醉生夢死的。

它或許瑰麗、旖旎、燈紅酒綠，但卻是生病的、詭譎的、迷茫的。

是沒有未來的。

把章子怡置於其中，是水與火的對立。

這也讓表妹想起一個未經證實的段子。

據說李安籌拍《色，戒》，章子怡曾毛遂自薦，但被拒絕。李安後來在採訪中承認：「章子怡確實主動找到我希望出演《色，戒》的女主角，但我覺得她並不是演技有問題，而是形象氣質不符合。」

如傳言屬實，不得不說李安眼光太賊——以章子怡的「爭氣臉」，怕是演不像王佳芝那種軟弱的絕望，無路可退的自虐。

當然，以上絕非對章子怡的貶低，甚至否定。

就像當年《阿飛正傳》被強迫壓低帽檐的劉德華。

全程也沒露幾次正臉。

華仔又做錯了什麼？

王導演當年覺得他彆扭在哪？

——大概就是那爭氣的、寫著堅定慾望的臉，和頹喪迷茫的世界，充滿違和感吧。

凌霜白菊沒有罪，滿地荼蘼也大可自隨流水。

只是一株被錯植在荼蘼架下的秋菊，註定冤枉一場。

圖蟲創意 x 正版圖片聯盟 x 中國新聞周刊

值班編輯：萬霽萱

▼