來到這些酒吧，在微醺中遇見文學

二戰末期，盟軍解放巴黎，海明威就是帶頭衝進巴黎的第一批美國人之一。他坐著吉普，領著一隊美國士兵，冒著槍林彈雨，奮不顧身地前往的卻是巴黎麗思酒店（Ritz hotel）酒吧，這個戰前在巴黎常常讓他醉生夢死的地方。1994年，巴黎解放50周年，酒店為紀念這件事以及海明威與酒店的淵源，將酒吧改名叫「海明威酒吧」。而這位作者的回憶錄《流動的盛宴》中，他深情寫道：「每當我幻想天堂的樣子，總是能想到麗思酒店。」古往今來的文豪們總能給我們帶來貪杯的好理由。趁著假期的臨近，我們找來幾家與文學不可分割的威士忌酒吧，一起跟著著作家的腳步喝一杯。

酒館名稱：白馬酒館（The White Horse Tavern）

地點：紐約

人物：迪倫·托馬斯

可能不是所有的酒館都想要以這種方式出名，但白馬酒館偏偏抽中了這根簽。1953年11月3日晚，英國詩人迪倫·托馬斯在白馬酒館連灌十八杯威士忌後晃出酒館，失足倒在了人行道上。緊接著他被送回旅館，隨即陷入昏迷，幾天後在紐約的聖文森特醫院去世。寫出「不要溫和地走進那個良夜」的詩人最終在過量威士忌的陪伴下死去，不禁讓人唏噓。但最終的醫檢結果證明，詩人早已被肺炎折磨，伴有各種疾病，十八杯威士忌只是生命盡頭路上一碗摔破的酒。

這個始建於1880年的小酒館，總能讓迪倫·托馬斯想起威爾士的家鄉，他喜歡在那裡喝上幾杯，然後沉思或沉醉。原本是曼哈頓碼頭工人聚集地的白馬酒館，在詩人去世以後，成為了嗜酒文人們的聖殿，詹姆斯·鮑德溫、艾倫·金斯堡、鮑勃·迪倫、吉姆·莫里森、亨特·湯普森等都先後在此流連。如今，酒館還保持著過去的重木製格調，每當夜幕降臨，「白馬酒館」的霓虹標牌便會亮起。伴隨著人影憧憧，紐約的良夜總是有所期待。

酒館名稱：邋遢喬酒吧（Sloppy Joe』s）

地點：基韋斯特

人物：歐內斯特·海明威

從1920到1933年，美國實施「禁酒令」，在全國範圍內禁止酒精飲料的生產和流通。這個充滿爭議的法令讓許多嗜酒如命的人備受折磨，於是，走私通道暗暗打開。在福羅里達州最南邊的城市基韋斯特，喬·拉塞爾便是非法經營酒吧者當中的一員。在他的一眾顧客當中，大文豪歐內斯特·海明威永遠是蘇格蘭威士忌的忠實買家，而拉塞爾自己則成為了海明威很長一段時間的出海夥伴，還被作為原型寫進了海明威的短篇《獲而一無所獲》。

「禁酒令」廢除以後，拉塞爾的酒吧在海明威的建議下正式更名為邋遢喬，據說拉塞爾還在酒吧的里牆上裝飾了一隻海明威捕獲的旗魚，重量達119磅。這裡也自然成為了海明威和朋友們的聚集地，在場誰也不知道，這些未來的作家、畫家們正在書寫傳奇。現在，邋遢喬酒吧除了各種和海明威有關的裝飾之外，最惹人關注的可能是一年一度的「誰最像海明威」大賽。你會看到一個個滿面通紅、蓄著鬍子的「海明威」們進行激烈角逐，在海明威家族成員和觀眾們興奮的評頭論足中一分高下。

酒館名稱：丁香園咖啡館（La Closerie des Lilas）

地點：巴黎

人物：歐內斯特·海明威、司各特·菲茨傑拉德

在美國實行「禁酒令」的期間，海明威和他的好朋友菲茨傑拉德，在大洋彼岸的這家咖啡館把一杯又一杯的威士忌一飲而盡。「從來不要耽誤親吻一個女孩或打開一瓶威士忌的時間。」他寫道。先喝威士忌，嘗試火辣的感覺，然後兌上蘇打水，這時便能享受烈味，這是海明威的慣常飲法。除了威士忌配蘇打水，還有一種威士忌酸酒也是海明威的心頭好。其實就是一種檸檬酸、蘇格蘭威士忌、和糖漿的混合物，據說海明威可以一口氣喝下二十杯威士忌酸酒以後繼續工作。

在《流動的盛宴》里，海明威提到自己用威士忌和檸檬水照顧生病的菲茨傑拉德，而後者則把這比作為「老婆子們的治療法」。在巴黎的這段時間，海明威每天去丁香園咖啡館寫作，這裡有他喜歡的酒和陽台。也是在這裡，海明威寫下名篇《太陽照常升起》。

酒館名稱：穆索法蘭克燒烤餐廳（Musso & Frank Grill）

地點：好萊塢

人物：威廉·福克納 

這是一家密室比餐廳更有名的酒吧，穆索法蘭克燒烤餐廳的密室在20世紀30年代是美國重量級文豪的聚集地，在這裡，作家們在期待中產生一篇篇巨著，然後把它們改編成好萊塢電影。在琥珀色的水晶燈下，司各特·菲茨傑拉德、雷蒙德·錢德勒、威廉·福克納都曾在這裡迸發靈感。但是對威廉·福克納來說，能在吧台後面調一杯自己鍾愛的冰鎮薄荷威士忌，然後和情人在密室約會，可能更有吸引力。福克納喜歡的配方是波旁威士忌加一茶匙糖，再加上冰塊和薄荷，足夠簡單，也足夠美味。

除了冰鎮薄荷酒，棕櫚酒也是福克納的常伴酒，主要配方是波旁威士忌或者白威士忌、水、檸檬片，加一茶匙糖。但對於福克納來說，加糖務必謹慎，必須先用一點水把糖溶開，才可以倒入威士忌，否則糖會像沙子一樣沉在底部。待糖溶解，倒入威士忌，再把剩下的水倒入，最好是「貯存的雨水」，最後加上檸檬片即可。「世界上沒有不好喝的威士忌，只有好喝的和更好喝的。」福克納說。

撰文：lumos

編輯：Echo

??點擊下圖訂

閱季度雜誌，即可獲贈隔熱杯墊組合一套

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！