54歲臧天朔離世:他一生的成與敗,都在這兩個字
水木君說:
今天四點五十六分,內地搖滾歌手臧天朔因肝癌去世,享年54歲。耳邊又想起了那首陪伴多年的《朋友》,音樂可以釋放,願唱歌的人一路走好!
朋友
歌聲飄揚60年——向新中國成立六十周年獻禮(第十九集)
臧天朔
00:00/05:29
文/李月亮
來源/李月亮(ID:bymooneye)
你有沒有發現,有很多人,你放在記憶里,以為熟悉,但並不會想起。
等再聽聞他,忽然就是辭世的消息了。大概,也就是這個人最後一次出現在你世界裡了。
今天上午,我看到新聞說54歲的臧天朔肝癌離世,就是這種感覺。
呀,臧天朔。
我說。
25歲的助理姑娘問:誰?臧……什麼?
是啊。一代人不懂另一代人的記憶。
那,臧天朔是誰?
小臧:初出茅廬。
臧天朔的人生,大致可以分成三個階段:小臧,臧哥,臧爺。
1964年,臧天朔生在北京。
6歲學琴,此後一直接觸音樂,20歲組建樂隊,寫了那首著名的《心的祈禱》,算是正式出了道。
那時,大家都喊他小臧。
他在谷建芬、崔健的樂隊做鍵盤手。至今一些模糊的錄影帶中,還可以看到年輕的他筆直地站在崔健身後,身體克制地隨音樂輕擺,偶爾也會合音。
侯德健送了他一台當年很少見的合聲器,他無比珍愛,像神一樣供著,彈彈就擦,每天都擦。
23歲那年,他第一次登台演出,接著又出版了第一張個人專輯《沖入禁區》。
漸漸的,他的音樂之路有了起色,演出越來越多,有時也去客串個電視劇,還獲得了文化部頒發的藝術家奉獻獎。
那時的小臧風華正茂,揮斥方遒,大碗喝酒,廣交朋友,人生的星光大道就在眼前,只等他走上去。
臧哥:耀武揚威。
1995年,31歲的臧天朔發了專輯《我這十年》,銷售突破15萬張,成為96年最暢銷的專輯之一。專輯的主打歌《朋友》,連續8周在北京音樂台排行榜第一。
他的歌傳遍大街小巷,他也開始大紅大紫。
1997年,張藝謀執導、姜文主演的電影《有話好好說》裡面,臧天朔客串並打造主題曲。那些年,他真挺紅的。
不知不覺,小臧升級成了臧哥。
因為虛長几歲,王菲竇唯那時也是喊他一聲大哥的。
臧天朔這個人,用北京話說,就是局氣——仗義,豪爽,不在乎小事。當然,同時也魯莽,粗糙,做事不計後果。
他人生的成與敗,都在這種性格上。
他爸有一次說「他太講義氣了,朋友開口借錢他從不說個不字,也不記賬。有回借出去100多萬,氣死我了。後來朋友投資失敗,到現在也沒還錢。」
一旁的臧天朔覺得無所謂:「說這幹嘛?吃虧是福嘛!」
他開過好幾次酒吧,都沒開太久,一方面是不善經營,另一方面,是他對朋友過於大方。
臧天朔朋友非常多,天天都有一群朋友去喝酒,他不但不好意思收錢,還很要面兒地專挑好酒給大家喝,然後酒吧慢慢就開始虧本,最後開不下去。
不過因為這種性格,他在圈裡人脈也特別廣,呼風喚雨的,特別靈。
當年竇唯燒卓偉的車,據說最後就是他擺平的。
當然,說臧天朔,繞不開的一個女人——斯琴格日樂。
斯琴格日樂是個蒙古族姑娘,比臧天朔小四歲,九十年代一直在北京漂得很艱難,住倉庫,喝白粥,在酒吧駐唱。
1999年,她認識了臧天朔,加入他的樂隊,做貝斯手,偶爾獻唱,大受歡迎。
他們很快相戀。那是一次刻骨銘心,也傷筋動骨的愛情。
臧天朔是個浪子,斯琴格日樂跟他好了一年多才知道,他有老婆了。她當時就傻眼了,立刻想斷了和這個男人的關係,但對方又找她,說沒她活不下去。
「他口口聲聲說我很重要,但所做的都證明我很不重要……」兩人天崩地裂地糾纏了很久,她為他墮胎,自殺,痛不欲生。
在節目里說起那段感情,斯琴格日樂哽咽落淚
而另一方面,臧天朔也一手捧紅了斯琴格日樂。讓她從一個艱難度日的北漂歌手,升級為搖滾女神,四次登陸春晚,火遍大江南北。
所以,斯琴格日樂對臧天朔的感情,應該是特別複雜的吧,有愛有恨,有感謝有無奈。
而今天,當臧天朔離世的消息傳來,50歲的斯琴格日勒發了一條微博,也是看得人感慨萬千。
恩怨糾葛俱往矣,能在最後看淡所有,平靜道一聲「臧哥走好」,也是大女人風範了。
當然,臧天朔骨子裡,也是當之無愧的大男人。
90年代,他就開著一輛特別威風的紅色悍馬,他說「越野車實際上就是男人釋放豪情壯志的一種需要」。
某年,有網站弄了個「十大丑星」評選,臧天朔被選上了。他很生氣,覺得主辦方「特孫子」「當時就想拿棒子去,揍主辦方」「有些東西法律解決不了,只能通過其他方法」。
他骨子裡流淌的粗野、狂放,是他才情的來源,也給他帶來了致命一擊。
2003年,他和一起開酒吧的合伙人鬧掰了,倆人都不是善茬,約了在廊坊火車站廣場火拚。
結果近百人拿著砍刀、鐵管、木棍互毆,對方有一個人被打死。
2008年9月28日,也就是整整10年前,臧天朔被捕,之後定刑6年。
從此,臧哥時代結束了。
臧爺:做個好人。
在監獄裡,臧天朔主管文藝班訓練和節目編排,也學書法,參加書畫展,表現良好。
他自己造了一個詞:落水清涼。
解釋是:人生,忽然失足落水了,之前火熱得讓你暈讓你煩的日子,一下子清靜了,恍如隔世了,你開始退燒,不再頭熱心焦,你開始反思、反省,然後,感到無上清涼。
他在獄裡給老婆寫信,讀來也是真情。
他入獄時,兒子才幾個月,獄中四年半,老婆和老父每月去看他,但他不許兒子去,因為「監獄都是高牆灰瓦,不想讓那些莊嚴、肅穆的景象對孩子的心理產成影響。」
2014年,他出獄了。
8月27日恢復自由身,9月2日,他就召集近百家媒體,開了「理想不倒,來日方長」巡演發布會。
他說:
「回頭看,人生有一些單,你是必須去買的。」
「那天去司法所,工作人員拿出一堆材料,讓我一項一項簽字,然後,咔!蓋一戳兒,就聽到一聲:好了!辦完了,回家吧。回家路上,真是無比感慨。」
「我沒變,但狀態不一樣了,看事情、想問題的方式,還有做人更加……認真了,不再輕信,遇事會多想幾步。」
之後,臧天朔認認真真開音樂會,讀經,創作,練字,養狗,住在北京郊區的宅子里,遠離江湖,遠離從前種種。
可能因為上了點年紀,人們開始叫他臧爺。
為了賺點錢給兒子,他跟朋友合辦了婚慶公司,據說接過一個婚禮,梁天主持,葛優證婚,劉金山賀喜,他在現場演唱,「客戶很滿意」。
他脾氣沒那麼爆了,開始喜歡善良的人:「你看其實我身邊,最後跟我留下的,不錯的,就是善良,沒別的。」
人和人不一樣。
有的人小時候規規矩矩不出大氣,年紀越大越囂張,到最後蠻不講理為老不尊。
有的人年輕時不管不顧胡亂生事,經些世事後,反而沉靜了,知道還是應該本本分分做個好人。
臧天朔就是後一種。
只是,他之前作的有點凶,身體毀掉了。
因為酗酒嚴重,他去年體檢時被查出肝癌,今年初有些好轉,未想這麼快就惡化,據說離世時體重大約只有100斤,瘦得不像他了。
就這麼去了。
他這一生,大開大合,大起大落。
他是個混不吝的地痞,出軌家暴涉黑酗酒。
他又是個才華橫溢的歌手,用美好歌聲感動影響過一代人。
是非功過,不好評說。
或者,也可以不那麼複雜。就像網友說的:他只是一個犯錯認罰的胖子,一個熱愛音樂的孩子。
他曾無數次在歌里唱「朋友啊朋友,你可曾記起了我,如果你有新的你有新的彼岸,請你離開我,離開我……」
如今,他有了新的彼岸。他離開了我們。
願他在彼岸幸福,也有好朋友。
- 作者 -
李月亮:高人氣專欄作家,新女性主義者,紮實寫字的手藝人。解讀情感,透視人性,以理性和智慧陪萬千女性成長。新書《婚戀心理學:愛過你不如愛著你》熱賣中。微信公眾號:李月亮。新浪微博:李月亮。
每晚睡前要點贊分享打卡喲
※小伙見義勇為反被訛:世道變壞,是從「好人沒好報」開始的
※運動和不運動,十年後看差別,驚呆了!
TAG:水木文摘 |