養寵物、用海竿釣魚、吃冰鎮水果…宋朝人比我們還摩登？

原標題：養寵物、用海竿釣魚、吃冰鎮水果…宋朝人比我們還摩登？

　　 宋代之後，華夏文明經歷了一次粗鄙化與文明退化的過程。這一個長時段的退化，讓我們難以相信宋朝的真相……

作者：曾園

宋朝以往的形象不佳，與中國古代史官的處境有些關係：史官不僅要記錄歷史，還試圖從歷史中找到長治久安的規律—但這種規律也許並不存在，或者說迄今人類並沒有完全發現。用這種眼光看，宋朝被元朝滅亡，那麼它的制度、文化、經濟都要為此負責。這種思路到最後只能單純用軍事成敗來評判一個王朝，那麼釣魚城抵抗元軍長達三十六年，宋朝就可以算作全球第二軍事強國，那它又有什麼可以指責的呢？

《風雅宋：看得見的大宋文明》，吳鉤著，廣西師範大學出版社2018年6月版

歷史作家吳鉤嘗試用另一種線索來談宋朝，正如陳寅恪先生在《金明館叢稿二編》中所總結的那樣：

「華夏民族之文化，曆數千載之演進，而造極於趙宋王朝。後漸衰微，終必復振。」

在新書《風雅宋》里，吳鉤嘗試用無意識形態意圖的生活圖景去重構宋代生活。這其實是有難度的，外國作家早就發現，再簡單不過的日常生活用品一兩百年後，知識淵博的專家也難以辨認。好在宋朝有一種叫界畫的細密畫，與元明清的寫意精神不同，講究精密寫實，加上宋代文人的詠物詩，兩者交相輝映，宋人的生活在吳鉤筆下因此變得歷歷在目。

我們不妨將《風雅宋》當做從宋代繪畫中追蹤辨認宋人生活的偵探之書。如北宋邵雍在《漁樵問對》提到宋人釣具有「竿也，綸也，浮也，沉也，鉤也，餌也」六種。綸即絲線，浮即浮子，沉類似於鉛墜兒，竿與餌均不用解釋。

吳鉤想到，今天釣魚的人用的是非常方便的「海竿」，它比簡易釣竿多了一個關鍵的部件：繞線輪。這個繞線輪能讓釣者可以將餌鉤拋到很遠的水域。在漁具商店裡，我們可以看到這種價格昂貴的進口貨。那麼，宋朝人會有這種方便的「海竿」嗎？

有，宋人將有「繞線輪」的釣竿叫「釣車」。在詩歌里，唐人陸龜蒙的《漁具詩·釣車》就提到了釣車的使用技巧：「溪上持只輪，溪邊指茅屋。閑乘風水便，敢議朱丹轂。高多倚衡懼，下有折軸速。曷若載逍遙，歸來卧雲族。」吳鉤引用皮日休、黃庭堅、李新、楊萬里等人寫過關於「釣車」的詩來證明中國古代釣具的先進。

宋·馬遠寒江獨釣圖

當然，更具象的只能是繪畫，吳鉤發現日本東京國立博物館收藏的南宋馬遠《寒江獨釣圖》中，可以清晰看到漁翁手中所執漁竿，「正是帶繞線輪的釣車，竿很短，線很長，可拋到很遠的水域。」既匪夷所思又合情合理。

《消夏圖》 元 劉貫道 美國堪薩斯納爾遜畫廊藏

再比如宋人在夏天吃冰鎮水果。元初畫家劉貫道描繪自己心目中宋朝士大夫生活的《消夏圖》(美國納爾遜·艾特金斯藝術博物館藏)，畫有一個果盤，擱在一張木几上，果盤裡裝了水果和冰塊。明代亦有一幅《消夏圖》(美國弗利爾美術館藏)，構圖完全模仿劉貫道，畫中的水果冰盤更為清晰。

宋人沒有冰箱，冰從哪裡來又如何保存呢？

楊萬里有一首詩描寫了宋朝走街串巷的「賣冰人」：「北人冰雪作生涯，冰雪一窖活一家。帝城六月日卓午，市人如炊汗如雨。賣冰一聲隔水來，行人未吃心眼開。甘霜甜雪如壓蔗，年年窨子南山下。」

當吳鉤以繪畫、詩歌、文獻、考古多種令人信服的方式闡釋宋代的「摩登」物品之後，他試圖用同樣的方式去勾勒 宋朝的「時代精神」：重商主義、婦女解放，以及平民在面對官員與皇帝時保有的尊嚴，其中之一是不下跪。這些在元明清時代被忘卻的歷史，蘊含了華夏文明的真髓。

宋人習俗也會存留至今，不過需要細心發掘。宋人養貓，要用「聘」：親戚、朋友、鄰居哪家的母貓生了小貓，你想養一隻，就要準備一份「聘禮」，上門「禮聘」回來。黃庭堅有《乞貓》詩寫道：「聞道狸奴將數子，買魚穿柳聘銜蟬。」吳鉤說：「這一"聘貓兒"的習俗，直到1980年代，我老家一帶還保留著。」

《風雅宋》作者從小在鄉下長大，後來去廣州工作，他的整個生活軌跡是現代化過程。這種「現代化」與他逐漸認識宋朝真實生活也是合拍的。我們可以想像，作者從小未必有冰鎮水果吃、有寵物養、有海竿釣魚，但在廣州，這些都可以一一實現，也就是說吳鉤與大多數中國人一樣逐漸過上了宋朝人的生活。正如陳寅恪先生所說，華夏文明宋代之後「後漸衰微，終必復振」，今天我們恰好見證了這一文明的「復振」。

因此，宋代至少在局部，還不僅僅是我們今天要急於打撈、磨洗、認清的過去，它的文明的部分側面，也許會構成我們的未來。

宋代之後，華夏文明經歷了一次粗鄙化與文明退化的過程。這一個長時段的退化，讓我們難以相信宋朝的真相：歷史學家證明，宋代中國首次實現了糧食一年兩熟，南宋畝產量達到了312斤糧食，1952年的產量與之持平。南宋疆域內的交通異常便利，疆域外商路的拓展(商人可以去越南、泰國經商、遊覽、定居)其他朝代更無法比擬……

《風雅宋》打消了人們關於宋朝的疑慮，從民眾最可信的生活入手，清晰勾畫了一個時代—我們曾經失落的文明，現在需要我們不帶偏見地重新認識。

作者：曾園

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！