時空交錯，你仍在我心裡是最好的
一起去吃麻辣燙，我挑出來很多西藍花，豆腐，土豆和生菜，稍微涮一下，沾點醬料就往嘴巴里送，吃很多蔬菜，胃裡清爽，開始猛吃羊肉，薄薄的一片片，有芝麻醬的香味，不喜歡生薑沫，剩下來的都是油膩葷腥，扔到C碗里，看他一口口吃掉。手機震動，他很忙，常常被公事纏身，很多人信賴他，大事小事都找他幫忙，吃飽喝足，我開始走神，看著窗外發獃，商場人不算多，常常有小朋友跑過去，一層有兒童樂園，家長拿著電話聊，等孩子玩鬧夠了，來二層吃飯。C打完電話，問他吃飽沒，他只是往碗里夾菜，又在想公事。大廳有自助飲料和啤酒，我起身穿過去，接回來一瓶啤酒，一杯可樂，我不會喝酒，把啤酒遞給他，順帶砸吧口可樂，來了興緻，問他要酒喝，他笑著抬頭，作勢把啤酒遞過來，一轉眼又放回原位，撈不著，我試著起身拿，慢了一步，啤酒被他端起，在我雙手碰不得的距離。「還喝嗎？我去接」，我問他，「幹嘛？想趁機偷偷喝？」嫌他幼稚，我懶得搭話。又低頭吃了一會兒，總覺得被人注視著，我抬頭，撞上他的眼神。他偶爾這樣望著我，大大的雙眼皮，眼睛裡面是快要散出來的光。
在這段關係里，我常常覺得做得不夠好，可能是即便我在不停歇成長，而他總領先我一步。我試著反省自己，會不會過於木訥，不夠圓融，卻又否定。遇到棘手的問題，他會耿耿於懷，打電話之前會反覆排練，要說什麼話，要如何溝通，怎麼寒暄，又因為怕打擾我或許還想要清凈，他會跑去陽台，開始溝通，零零碎碎的話會傳進來，例行公事的技巧，周到成熟，一個電話往往會持續很久，然後進屋，如果被為難，他會沉默，被推諉，他會跟我說兩句，很少完整抱怨，他20歲的時候，大概深秋又或者是冬季，因為一個印章或者文件，我記不清了，被刁難，打完電話進屋，他絮絮叨叨跟我埋怨，沒有一句髒話沒有說任何人不是，只是說事情本身，我卻開始心疼，大部分男生開始考慮現實，他一個人走在科研的路上，舉步維艱，少時夥伴，慢慢止於形式，不再勢均力敵。我常常看他一人辛苦而母性泛濫，不自覺轉換角色，抱著他，什麼都不做。等到他自我消化，又恢復平日的理性，周到。我們去吃啤酒鴨，他對什麼都好奇，總是問這問那，店員因此知道他是第一次光顧，抱著宰客的心思，啤酒鴨缺斤少兩，我是常客，所以肉眼可見，分量少了將近一半。我不開口，只是陪著他靜靜吃完飯，回去的路上順便買了驢肉火燒和冰淇淋。我想我永遠不會再光顧那家啤酒鴨，但我也不會告訴他店員宰客是他問東問西導致的，我們在路邊吃家鄉小吃，像卷餅一樣的煎餅，吃不完的往他手裡一塞，也不說話，他三兩口幫我吃完，不喜歡吃肥肉，挑出來的排骨他幫我把肥肉剔除掉再放進我的碗里，我們去夜市看玩偶公仔，他買來讓我抱著，冬天的時候玄武湖寒風冷冽，突發奇想我鬧著繞圈散步，很冷，長頭髮被吹得刮在臉上，巨大的樹木嗖嗖抖著枝幹，他走路比我快，我拍完照趕緊跟上，從後面抱住嚇他，風裡面是兩個人的玩鬧聲。最欣賞他願意傾聽。打電話只要兩個人同時開口，永遠是我先敘述，確定我說完了他才會開口，H說他交不到女朋友，其實不是，不管男女，只要願意找伴侶，基本上都會脫單，如果只是抱著脫單的願望找另一半，成功的人會很多，可人是有思想的動物，在一起如果還是無法阻止自己寂寞，那比單身更可悲。和H吃過飯，男生自尊心都很強，說道痛點，他們會緊張，語速加快，吃飯速度加快，開始流汗，你若愛他會自動饒過他的自尊心，不忍心他被攻擊，更害怕他的自尊心會被自己所傷。聰明的男生分得清什麼是女生的恭維什麼是女生的尊重，二者截然不同。
吵架的時候C會說我不夠崇拜他，其實我只是開不了口。曾經看過心理學的書，大致意思是孩童0-6歲間所經歷的事情會對他們日後性格養成起至關重要的作用，而人這一生，又偏偏在和自己的性格做遊戲，爸爸很寵溺我但對我極其嚴苛，小時候他要求女孩必須知書達理，人前多聽少言語，那時候只要我開口，他經常制止，他始終認為，言之有物才值得開口，言之無物，無需多言。可幾歲的孩童，連話都說不利索，自然達不到他所要求的言之有物，擲地有聲，久而久之，我便養成了在親屬面前少言寡語的性格，他們眼裡我內向，不善言辭，卻沒有人注意到為什麼不善言語的我會進文學社，作文拿高分，是辯論賽最佳辯手，長大以後我查閱資料，自我診斷為心裡障礙。C曾問我，為什麼我可以寫文章，口語表達流暢，見了他父母，卻沒話題可談，我做不到平常女孩見家長時候的落落大方，起碼在親屬聚會的場合，我無法開口。只要我試著開口，童年時候的回憶便洶湧而至，她會一次次制止我，「少言多聽」這四個字會自動蹦出來封住我的嘴。這個習慣並不會影響我的生活，也不會影響我的正常社交，從沒打算去見心理醫生或者試圖治癒它，對我而言它是一道傷疤，存在即合理，每個人的靈魂都是經過千錘百鍊的，有缺角有磨損，才顯得真實。完美，本身就是虛幻。何必躲藏。
有時做夢，夢見十幾年前的我和C，我們站在馬路上，我講述家裡出意外的害怕無助，我們在曾經的課堂上，我還是坐在他前面，一回頭，就可以問他數理化題目，我討厭聽他說電阻電流之類的物理題，也看不懂化學方程式，因為爸爸在我去不了的地方期望我能進省重點，我硬著頭皮考試，C認真講解，偶爾問我聽懂沒，我們畢業，滿地紙屑，拿到一中的錄取通知，C在電話里叮囑我軍訓準備什麼行李，C長鬍子了，長高開始變聲，我們在公交車上被擠成沙丁魚，我站不穩，C說「你要扶著我啊」，我們分在了不同的學校，他依然拔尖，我徹底解放，撒歡睡覺，看雜書，高考了，清晨六點來找我，我們坐在房間瓷磚上，沉默著告別，他去了南京讀本科，我們短暫分開，我去了北方讀專科，再然後和好，我們在幾百公里的距離，整夜打電話，視頻，去對方的城市長待，他迷上了科研，保研讀博，進實驗室，有廣闊的人脈，往更高的平台走，再然後我們徹夜吵架，埋怨彼此，夢醒了，我帶著哭腔，
「對不起，當時沒對你好一點，再好一點」沒有應答，只有自己的呼吸聲，快要睡著，只聽見輕輕地，來自心裡的那句原諒，
「七七，記住，在我心裡，你是最好最好最好的」。塵埃落定，我得到救贖。
我的愧疚其實源自於你的原諒。
文/淮南豆腐
TAG:幽悠說情感 |