24歲的毛澤東：我放長假，主要干這三件事

全文共3716字 | 閱讀需7分鐘

導讀

走親訪友？出門旅遊？學習充電？無所事事？剛過去的國慶小長假，你是如何度過的呢？相信大多數人的選擇，不外乎上面羅列的這些。

今天我們要來看一下：在近一個世紀前，一位在當時名不見經傳的年輕人，他又是如何過長假的？看完後，也許你就會明白，這位年輕人為什麼會成為偉人。

作者：李栩然 | 來源：栩先生（ID：superMr_xu）

01

1917年的夏天，天氣悶熱，萬事萬物都在這種悶熱中躁動著。

一大早，已經70多歲的鄉紳劉翰林剛走到院子里，就聽到了大門外急促的敲門聲。

他驚疑不定地聽了一會兒，確定不是聽錯了，這才緩緩悠悠地走到門口，拉開門栓。

門口站著兩個風塵僕僕的年輕人，穿得衣服都有些破舊，但精神頭很好。

看到他出來，其中一個年輕人快速地道明了來意。

原來這兩人都是省里師範校的學生，趁著假期四處遊歷，但又沒錢，於是一路「打秋風」，吃百家飯。

劉翰林是個老讀書人，非常爽快地給了他們一個紅紙包，裡面有40枚銅幣，足夠這兩個年輕人解決一兩天的飯錢了。

臨走前，他盯著另一個瘦瘦高高、沒怎麼說話的年輕人的背影看了許久。

不知怎的，心裡總隱隱覺得，這個人和他見過的所有年輕人都不太一樣。

他抬頭看了看天，幾片雲朵正在緩緩聚集，一副風雨欲來的樣子。

悶了這麼久，終於有什麼事情要發生了。

02

現在我們都知道了，那個瘦瘦高高的年輕人，正是24歲的毛澤東。

和他在一起的年輕人，是他的同學蕭子升。

長假無事可做，他們約著幹了一件極其瘋狂的事情：窮游。

和現在許多大學生號稱窮游，卻到處搭順風車、刷卡吃飯不一樣的是，他們的窮游是實實在在的窮游。

體現在兩個方面：一是窮，據《毛澤東年譜》記載，他們當時沒有帶一分錢，用遊學的方法或寫些對聯以解決食宿，而且據說「所到之處，受到農民友善的歡迎和款待」。

但據我推測，這種說法很可能是「為尊者諱」。

因為，在蕭子升晚年寫的回憶錄里，他把這段經歷非常直白地定義為——行乞。

更過分的是，在書里，蕭子升清清楚楚地記錄了去劉翰林家「打秋風」前毛澤東說的一句話。

毛澤東說，「我們開始行乞吧，我已經餓得要命了。」

……

另一個方面是「游」。這種游不是遊山玩水的游，不是一日游、情侶游、體驗游、休閒遊，而是一步一步苦游。

從7月中旬到8月16日，他們步行漫遊長沙、寧鄉、安化、益陽、沅江五縣，歷時一個月，行程900餘里。

看到這裡，你大概就能明白，為什麼毛澤東能走完長征了。

03

在遊歷中，他們沿途接觸城鄉社會各階層的人。據統計，這些人包括農民、船工、財主、縣長、老翰林、寺廟方丈等。

了解了很多風土民情。

這種邊遊歷邊調查的生活極大地影響了毛澤東的很多觀念和想法。

我猜測，那句經典名言「沒有調查，就沒有發言權」，最早的雛形就產生於此。

這以後，毛澤東幾乎一有機會就會親自搞調查。再從這些調查到的情況中，抽絲剝繭地發現規律、研究規律，並最終利用規律。

除了最著名的《尋烏調查》，他還搞過長崗調查、興國調查、才溪鄉調查等等。

每一個調查的背後，都是數十天的實地查看，數十人甚至上百人的訪談交流，以及無數個夜晚的細緻梳理、思考、總結成篇。

這才是真正的「行萬里路」。

值得一提的是，24歲的毛澤東之所以選擇在假期遊歷，很大程度上是受了同學和師長的影響。

在毛澤東就讀的湖南省立第一師範學校的校訓上，清楚寫著：

國民教育趨重實際，宜使學生明現今之大事，察社會之情狀。

大白話就是不要死讀書，不要只知道刷抖音，要知道這個世界都在幹什麼，以後你又能幹什麼。

就這一句，我敢說，今天的多少985/211或者雙一流都做不到。

毛澤東在一師的很多老師都是這條校訓的忠實踐行者，其中對他影響最大的，就是恩師和日後的岳父楊昌濟。

在一師的時候，毛澤東經常會到楊昌濟家裡去，交流討論。

甚至假期也不放過。

於是，在徒步遊歷湖南5縣的前一年。暑假裡，毛澤東曾獨自一人步行到長沙縣東鄉板倉楊昌濟家訪問。

在楊昌濟家裡，他和他的老師廣泛地討論學術問題和社會問題，並瀏覽楊昌濟的藏書。

也是在這裡，楊昌濟向毛澤東介紹了一個留學日本的體育愛好者和倡導者，名叫柳午亭，曾執教日本陸軍士官大學。

毛澤東專程去拜訪了他，並認真地聽了他幾堂體育理論課，據說柳還教了他幾招「王（八）拳」。

這個叫柳午亭的人並不出名，但他有個兒子，叫柳直荀，是個烈士。

很可惜，這個叫柳直荀的烈士現在似乎也不太有人記得了。

在柳直荀去世25年後，他的遺孀給毛澤東寫了一封信，並在信里附上了自己一九三三年悼念丈夫柳直荀的詞《菩薩蠻·驚夢》。

這個遺孀的名字叫李淑一。

毛澤東看後非常感傷，提筆寫下了一首非常有名的詞《蝶戀花·答李淑一》。

開篇第一句就是：我失驕楊君失柳。

這裡的柳，就是柳直荀。

歷史，總是在萬千看似完全不相干的事情背後，冥冥中留下了千絲萬縷的聯繫。

04

第二年的春天，著名憤青刊物《新青年》上發了一篇體育論文，叫《體育之研究》。

署名「二十八畫生」。

如果你熟悉繁體字的話，應該能猜出來，這個「二十八畫生」就是毛澤東。

他寫的這篇文章，很顯然的受到了柳午亭的影響。

毛澤東認為，一個人的精神是和他的體魄分不開的，所以「欲文明其精神，先自野蠻其體魄」。

有趣的是，幾乎就在同一個時期，還有一個人得出了另一個結論，他認為，如果不改造人的思想，那麼無論身體再強健，也不過只是麻木不仁的看客。

一年後，這個憤怒的中年人，首次用一個筆名寫了一篇驚世駭俗的文章。

有意思的是，這篇文章也發在《新青年》上。

文章的名字叫《狂人日記》，這個首次使用的筆名叫「魯迅」。

歷史總是在這種細節的地方，充滿了想像的空間。

05

《體育之研究》這篇文章和毛澤東後來洋洋洒洒的大文章相比，並不出彩。

但對毛澤東而言，卻具有非常獨特的意義。

因為，這是毛澤東公開發表的第一篇文章，時間是1917年4月1日。

是的，你沒有看錯，後來成為舉世矚目的革命家、政治家、思想家、文學家的毛澤東，第一篇公開發表的文章是關於體育的。

讀到這段史料的時候，那荒誕的感覺就跟我第一次知道數學家玻爾（有兩個玻爾）曾經是丹麥國家足球隊隊員時一樣一樣的。

雖然這篇文章是毛澤東第一次公開發表，但「二十八畫生」這個筆名卻不是毛澤東第一次使用。

早在1915年，他就用這個筆名搞了一次公開的交友徵集。

最後，徵集來了「三個半」人。一個是羅章龍，另外兩個人的名字，毛澤東後來忘記了。

而那「半個」是李立三，之所以說半個，是因為他去了，但在聽完毛澤東的一番話之後，沒有表態就走了。

就在這段歷史裡，還藏著一個驚人的細節。

我後來從另一本書里讀到了。

李立三自己後來說，當時他之所以一言不發就走了，是被毛澤東的博學所震撼，感到自己讀書太少，在談話時竟一句也接不上來，因此，只好自慚形穢地離開了。

一開口，就能讓人因讀書少而自慚形穢，難以想像，那時候的毛澤東就已經讀了多少書！

事實就在於，那時候的毛澤東確實讀了很多書。

我在看史料的時候，曾經看到過毛澤東在1917年前後給他的表兄文運昌寫的一張便條。

便條的主要內容是還書。

「書十一本，內《盛世危言》失布匣；《新民叢報》損去首頁，抱歉之至，尙希原諒。」

從這個便條里，我們也能得出兩個結論：一、毛澤東確實很愛看書；二、毛澤東並不十分愛惜書。

但在這個便條之外，我還讀到了第三個結論：毛澤東在假期里，也廢寢忘食地讀書。

因為我查了一下，毛澤東寫這個便條的時間是春節。

是他回韶山過春節後，看完書寫的還書便條。

讀到這裡的時候，我非常慚愧。

因為大學裡，我也曾在每年的寒暑假訂下非常嚴密、牛逼的讀書計劃，並且不厭其煩地跑到圖書館裡借來七八本厚厚的「大部頭」，比如希羅多德的《歷史》，修昔底德的《伯羅奔尼撒戰爭史》等，裝入行李箱帶回老家。

然後又在假期結束後，不厭其煩地將這些大部頭書帶回學校。

看起來很勤奮，但事實上，我只是做了回這些書籍的搬運工。

因為書里的內容我幾乎沒看幾頁。

什麼叫差距，這就叫差距！

06

從上面各種史料中摘出來的內容可以看出，毛澤東過長假，主要就幹了三件事：

行萬里路；讀萬卷書；交萬千友。

看起來也沒什麼特別的——如果，不對比來看的話。

比如像今年的十一長假。

我們絕大多數人，在這樣的長假里一般也主要干三件事：

睡飽了吃；吃飽了玩；玩累了睡。

循環往複，周而復始。

當然，我寫下這樣的文章，並不是鼓勵大家效仿毛澤東，在長假里到處遊歷、天天看書、廣交朋友。

我只是突然很好奇：在近一個世紀前，一個在當時名不見經傳的年輕人，他又是如何過長假的？

但當我寫完這一切以後才明白：毛澤東為什麼會成為偉人，而我們又為什麼更適合做普通人。

因為，他做到的，我們大部分人都做不到，更沒有想過去做到。

在史料里，還記載了另外一件事。

1921年7月，時隔兩年後，毛澤東和曾與他一道窮游的蕭子升見面了。

他們一起乘船離開長沙，徹夜暢談。

蕭子升回憶說:「那是最後一個夜晚，我們同床而睡，一直談到黎明，毛澤東一直勸說我加人共產黨，他說，如果我們全力以赴，不要一千年，只要 30年至40 年的時間，共產黨就能夠改變中國。」

毛澤東之所以說這句話，是因為在這之前蕭子升曾說過他願意「等一千年」，以實現自己的無政府主義理想。

蕭子升最終沒有被說服，中途兩人分道揚鑣，從此再沒有見面。

蕭子升不知道的是，毛澤東此行的目的，是去上海參加一次重要的會議，而這次會議，就是中國共產黨的第一次全國代表大會。

1976年，主席毛澤東病逝於北京。

非常巧合的是，蕭子升很快也去世了，而他去世的地方是烏拉圭。

兩個原本志同道合的朋友，從做出不同選擇的第一步起，就決定了今後的人生相隔萬里。

現在來看，毛澤東在1921年的那個晚上做出的預言極為精準。

「不要一千年，只要 30年至40 年的時間，共產黨就能夠改變中國。」

因為，就是在大概30年的時間裡，他最終干成了那件改變中國的、開天闢地的大事。

這件事，至今仍影響著神州大地上的十幾億人民。

---------------------

· 有一種愛叫做點贊 ·

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！