30多年過去，來華演出的海外藝人更懂中國了？| 虎扯電台

科技 10-11

（上圖為嘉賓Jason和Lana Del Rey的合影）

1985年4月10日，英國樂隊Wham！在北京工體舉辦演唱會，成為中國改革開放以來第一個來華演出的西方大牌樂隊。

那場演出上，觀眾被要求始終坐在座位上，像聽音樂會一樣欣賞搖滾樂演出，還把樂隊跟著鼓點打拍子的互動方式誤解為要掌聲，事後，樂隊成員抱怨中國觀眾不夠熱情。而Wham！也按照要求較正常水準調低了音量。英國大使館後來在一份報告中這樣描述這場演出：「無論中國觀眾還是Wham！都不大懂，在做一件完全超越各自經驗的事時，需要如何表現。」

歌手郭峰、崔健被這場演出深深震撼，33年過去，觀眾看海外藝人演出，已經像看場電影般稀鬆平常。8月被認為是演出業淡季，海外藝人卻扎堆今年8月，10天內就能有3組海外藝人在北京舉辦演出。

（Wham！樂隊1985年在中國）

到今天，我們已經完全有能力籌辦並消費一場海外藝人演出，但我們對音樂的消費方式、海外藝人對中國市場的理解真的已經成熟？這塊市場究竟在發生著什麼？今年8月，我們機緣巧合在結實了本期的電台嘉賓Jason，跟他聊聊海外藝人來華演出的一些事兒。

「打口碟」打開的是第一波歐美音樂進入中國的窗口

真正被視為歐美流行樂進入中國的窗口的，是興起於1992年左右的「打口碟」市場。當時汕頭因製造業發展急需大量塑料原材料，被歐美市場認為已經「銷毀（即打口）」的「正版」唱片以「洋垃圾」的名義進口到中國，從香港到廣州再進入北京，而後逐漸在全國流行。

「打口碟」上的歌手主要來自於五大唱片公司，都是歐美最主流的音樂人。當時全民經過的80年代的反思、人性啟蒙後，開始主動向港台與歐美文化靠攏，「打口碟」也成為一代青年的重要精神食糧。

（打口碟）

當年那些購買或是販賣「打口碟」的人，後來大都留在了音樂行業，成為搖滾歌手、樂評人、製作人等等。

「打口碟」市場在1995、1996年發展到頂峰，1998年後盜版碟市場以難以抵擋之勢掃蕩了音樂行業，人們找到了更加低廉方便的形式消費音樂，全國音像製品的年銷量遠遠超過正版音像製品的年產能。「打口碟」以某種非正規渠道在中國發芽，也最終被難登檯面的盜版音樂毀於一旦。

那個年代，歐美藝人在中國演出場次大概一年只有2-3場，「打口碟」完成了一代人的音樂啟蒙，國人對音樂的欣賞逐漸對標世界。

奔著旅遊來華演出，也是一個好開始

在Jason的印象中，自2006年開始，他開始強烈地感受到國內演出市場對海外藝人的需求增長。2008年，中國藉由奧運喊出「我家大門常打開」，這一年成為中國演出市場的分水嶺，演出市場進一步開放，歐美歌手打破港台歌手對演出的壟斷。

Jason回憶，「奧運會之後，大家的熱情算放開了。對於我們這些『狂熱份子』來講，有一場就看一場，我去了證明我在這個圈裡有一定的影響力。那個時候說實話很多藝人也就演北京一站，撐死加一站上海，現在正相反，上海優先，撐死了再給北京一站。有時候上海做三站，都不給北京一站。而且經濟危機之後，他們也發現中國還真是挺有錢的。」

但在這個時期，海外藝人的表演也有批評聲，觀眾認為他們表演敷衍了事。2010年，后街男孩就因舞台簡陋、音響效果差飽受詬病。

「有些的樂隊比較重視，2007年有個樂隊來中國來演出就帶了好幾噸設備，因為他們不相信這兒的設備好。我們做演出之前，會把設備清單報過去，他們一看設備太爛，那我自帶，甚至有自帶調音師的。但也有的藝人圖省事兒，有設備也不帶，什麼都要讓中國提供，如果我們沒有就只能要找所謂的對等產品，價格能降下來。因為主辦方來講，我們付了演出費，還付設備費，酒店食宿費，所以成本能壓縮點全都要壓縮。」Jason解釋道。

而之所以會有藝人不重視，是因為他們抱著旅遊心態。

即便北京舉辦奧運會已經過去十年，但Jason認為對於很多藝人來說，中國仍十分神秘。游長城、兵馬俑對藝人的吸引力甚至超過演出收入，能玩上一把，演出費都可以商量。有些藝人在東亞做巡演，都會想辦法在中國也安排一場，不枉此行。

2013年，Metallica的樂隊成員在中國演出後又停留了四五天，主唱James Hetfield去了長城；鼓手Lars Ulrich和未婚妻泡遍了上海夜店；貝斯手Robert Trujillo游遍上海摩托賽車場，他們甚至還在當地看了其他演齣節目。

（Metallica在中國）

這種心態更多是因為藝人對中國市場缺乏信心，「唱片沒在中國發行過，恐怕也沒有粉絲吧？我的音樂是不是都是盜版的？」這種心態普遍存在於海外藝人身上。他們不熟悉中國本土流媒體軟體和版權規範，也缺乏於粉絲交流的意識和渠道。

一位媒體曾採訪國外小眾藝人，驚喜地告訴藝人在網易雲音樂上有粉絲自發上傳他的音樂作品，也收穫了讚許，但當藝人想要申請註冊官方音樂賬號時，卻遇到困難無法註冊成功。

儘管如此，海外藝人來到中國演出後，往往對中國有了更積極的認識，親眼見到了粉絲，不僅建立了某種情感紐帶，也增強了對中國市場的信心。這種文化上的交流成果最直接就反映在商業上。Jason說道，「你看現在不管百大DJ也好，海外藝人也好，他們（來華演出後）演出價格馬上漲。百大DJ（來華演出價）越來越貴了，其實在海外可能沒那麼貴，咱們都想請Martin Garrix、David Guetta，人家就那點時間，價格只能往上漲價。」

但對於那些只能在Live House里做一場幾十塊票價、不到百位觀眾演出的小眾海外藝人來說，可能連機票都賺不回來。這些藝人一般會自帶周邊在現場售賣補貼收入，甚至有人為了不讓經紀公司抽成，私印T恤，簡化CD包裝。

中國藝人也想走出去，但文化門檻高

Jason自嘲演出行業收入就是「颳風減半、下雨全無」，不可抗力讓演出主辦方風險大大提高，「我們不止要把藝人帶進來，還要把藝人帶出去，才可能掙錢。」

海外觀眾的耳朵只會比國內觀眾更刁，對音樂要求絕對前沿絕對細分。

「我本身是國內某知名歌手的歌迷，但是我把ta的歌送到英國文化協會去，他們會說這聽了像是80年代的Softrock，這個在英國沒市場，很難做巡演。」Jason認為，很多國內的藝人都能被老外找到對標曲風的當地樂隊和藝人，沒有特色，很難打開銷路，而太具中國特色的音樂老外也很難欣賞。

這種文化差異也存在於美國本土，不少音樂節只吸引白人，少數裔群體鮮少參與。Jason說到他遇到過某地美籍印度人，就從不參加本市音樂節，當地人說，「我能聽懂他們唱的歌詞是什麼，但我不懂他們為什麼要這麼唱，我們印度歌曲很好聽，這裡有兩個印度電台，聽印度音樂就夠了。」

音樂還會是這個時代的主角嗎？

從西方音樂第一次敲響中國大門至今，我們曾瘋狂過，又逐漸歸於平靜，但這種改變本身就是瘋狂的存在。

1997年，顏峻出版《北京新聲》，細數當年最先鋒的音樂文化，十年後，他感慨前沿的衰老，「我曾經以為前沿總是足夠鋒利的，但它也總是會迅速地衰老。我愛的是青春，而青春總是會結婚......10年前我們找到的，不是流行也不是前沿，而是從小就沒有體會過的童話和夢想。我至今還記得，在詹華租住的除了床墊外幾乎一無所有的地下招待所，歐寧和他談論著范思哲和Primal Scream。這件事並不流行，也從未文化，北京只是大到有足夠多的地下室，裝著木馬、左小祖咒、野孩子也裝著摩登天空。」

音樂的新時代在音樂流媒體軟體興起後開啟，讓音樂從盜版時代回暖，藝人、唱片公司開始看見回頭錢。但平台崛起往往伴隨著個人品牌式微，這種規律不僅出現在音樂上，包括集合各自媒體的今日頭條、微信公眾號等等也是如此。

這是一個不再有巨星的時代。

人們也許不再在意耳朵里聽的是誰的歌，更依賴平台自動生成的歌單，消費音樂的形式更加被動。張亞東說，似乎不會再有一個歌手、藝人像傑克遜那樣擁有「統治」地位，未來不是要求多少人認同，而是自己尋找跟你可以心靈相通的小族群，甚至可以以此為生，就夠了。

我們已經有了更多可以消費的娛樂產品，我們還會對音樂像過去一樣狂熱嗎？這也許是國內外音樂從業者都需要解答的一個問題。

70年代，在鄉下插隊的譚盾聽見大喇叭里響起一曲他從未聽過的雄渾音樂，震撼至極，別人告訴他，那是貝多芬的《命運》，是來自於費城交響樂團在尼克松、基辛格帶領下的訪華演出，那是他第一次聽見西方音樂。

30年後，譚盾在紐約大都會歌劇院演出原創的中國故事歌劇《秦始皇》，基辛格是這場演出座上賓，他不敢相信大都會歌劇院的舞台上上演著中國歌劇。

時代的巨變超出了所有人的想像，它成就著一代人、一個產業，也在不斷顛覆，煥發新的奇蹟，而這種變化還在持續發生。

BGM Playlist：

Can"t Stop Loving You - Van Halen

Always The Last To Know - Del Amitri

Birds of Paradise - Snowy White

Always Gonna Love You - Gary Moore