棒球和淤泥的秘密

1938年，當棒球三壘教練Russell "Lena" Blackburne踏進特拉華河的一條潮汐支流時，將會驚訝地發現自己即將解決棒球的一個最大難題。

在上世紀30年代，那時不比現在，棒球還是一向相當危險的體育項目。

那時剛出廠的新球非常滑，投手們為了能控制好球，不知道要耗多少精力才能將它們投到本壘。為了提升棒球的握持體驗，棒球隊想盡了主意，他們用漂白粉，煙草汁，鞋油，甚至甘草汁來讓棒球皮革發生磨損。但都不盡人意。

裁判們對此尤為不滿，他們抱怨這些手段讓棒球變得不太穩定，在今天是不允許隨意摩擦棒球的，因為如此一來，棒球的物理運動軌跡就會隨著改變，球手們也因此會不停地抱怨，全是因為這些手段所帶來的不穩定的效果。運動項目做不到穩定怎麼行？一場比賽中，這些磨擦過了的球往往會越來越臟，而且還會越來越軟，導致控制起來也越來越難，而且更難用肉眼分辨球的位置。

況且棒球頭盔要到幾十年後才能有，因此球員們實在是冒著生命危險去比賽。

事實上，在1920年，一個名叫Ray Chapman的克利夫蘭印第安人，他是一個棒球游擊手，就因為一次離軌的投擲，頭部受到損傷而死。

所以當Blackburne教練偶然間在他家鄉水塘附近發現一小片光滑的泥的時候，他自然而然地想到了自己的專業領域。這些黏糊糊的多沙的泥就像是「巧克力布丁和攪拌過的冷霜」的混合物。他搞了一點帶回了家，發現用這種泥摩擦棒球皮革的效果十分好。Blackburne向美國棒球聯盟的裁判們展示了它的效果，裁判們見了紛紛讚嘆不已。到了20世紀50年代，所有大型聯賽棒球隊都在使用這種泥。

現在, 在每一個大大小小的聯賽比賽進行 (以及許多大學比賽) 之前,裁判員或會所服務員都會在每個球上擦拭一下Blackburne 的魔法之泥。根據MLB的3.01條規定，按照規章，所有的棒球必須進行「正確地擦拭，祛除表面的光澤。」

有些人甚至認準了這種泥。據華盛頓郵報報道，有一半的NFL球隊都會買Lena Blackburne的泥來擦棒球。

據說這種泥位於新澤西帕爾邁拉附近特拉華河堤岸的某處，但是具體在哪仍然不為外人所知。除了獨居一人的農民Jim Bintliff知道去哪兒找到這個地方，可惜他拒絕提供任何線索。有人猜測，莫非他在冬天會向泥使什麼魔法嗎？還是添加什麼特殊物質？他嚴守著這個秘密，無人知曉。

本文譯自 mentalfloss，由譯者 Macondo 基於創作共用協議(BY-NC)發布。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！