聯盟號逃生宇航員終於說話了:她可以留作一輩子的紀念!
曾經在遊樂園坐過一種搖擺的船,盪到最高的時候,心跳似乎都停止了,被一種拋向空中的無助的恐懼緊緊獲住,兩手緊緊抓住身旁的扶手,極度後悔自己選擇了這個項目。到最後搖擺船停下,晃晃悠悠走出來後,感覺自己彷彿撿回了一條命,之後再也沒敢再去坐類似的項目,就更別說什麼過山車了,那是絕對沒膽的。
所以我看到聯盟號本月11日發射失敗,美國和俄羅斯宇航員的太空艙被拋射到太空,然後從太空邊緣自由降落的時候,我想我要是在那種情況下,多半心跳就真正停止了。
昨天,死裡逃生的美國宇航員尼克·黑格在休假期間,接受了媒體的採訪,還原了當時的驚險過程和心路歷程。我閉著眼睛在腦海里虛擬體驗了一把,不得不得出這樣一個結論:我要是在艙里,恐怕會直接被嚇死。好吧,都到這個時候了,我還是直接承認好了,我有些輕微的恐高症。
黑格花了20年的時間努力進入太空,先是擔任了飛機試飛員,2013年進入NASA成為宇航員,這次是他首次撈著機會進入太空。當他和俄羅斯宇航員阿列克謝·奧夫奇寧乘坐聯盟號上周五從哈薩克的拜科努爾航天發射場發射升空時,心裡別提多美了:到國際空間站需要6個小時,途中可以欣賞美麗的地平線,黑暗的太空,以及燦爛的星光。
然而僅僅兩分半鐘後,黑格的美夢就被打破了,乘員艙開始劇烈抖動,艙內警燈暴閃,發出要命的警報聲。黑格知道自己的任務結束了,唯一的任務變成如何安全返回地球,但沒有人知道這項任務是不是能夠成功。
很快聯盟號就切換到終止模式,把乘員艙從火箭上炸開,黑格和奧夫奇寧暫時安全了,乘員艙繼續向上飛去。黑格知道自己已不可能進入軌道了,在乘員艙到達最高點的時候,他看到了黑色的太空,以及一直想親眼看到的地球那銷魂的弧線。
「我看著窗外,我意識到我已經接近了(太空)。」黑格說,不過他已經沒法再更近一步了,乘員艙內的物體在失重幾秒內開始飄浮起來,很快乘員艙就以拋物線軌跡落向地球。由於乘員艙是以比常規角度更陡峭的角度進入大氣層,宇航員受到的重力加速度達到了6.7G,而不是正常的5G。幸運的是,這種G力只持續了幾秒鐘,乘員艙就進入了34分鐘的正常降落過程。
之後的降落相對平靜,黑格和奧夫奇寧也沒有更多的事可做,當他們最終降落在400公里外的荒野時,黑格透過舷窗看到了地面。
「我的臉離泥土只有30厘米,我意識到我們有多麼幸運,」黑格說,然後他們通過衛星電話呼叫全世界,告訴大家他們已經安全了。黑格也打了一個電話給他的妻子,不過她沒有接,只轉到了語音信箱,黑格說,這下好了,她可以留著這條語音作為一輩子的紀念了。
救援人員很快趕到,將黑格和奧夫奇寧送回了拜科努爾發射場,和他們的親人團聚。黑格說:「能夠最終把我的妻子抱在懷裡,給她一個巨大的擁抱,實在太好了。這讓我覺得,好吧,是的,我終於回來了,我還活著。」
黑格也感謝千千萬萬的工程師和應急系統的控制人員。「我非常感謝他們完成了自己的工作,」他說,「這有助於緩和我現在沒在空間站的失望。我寧願呆在那裡,但我非常感謝我現在還活著並且可以活蹦亂跳。」
這次事故是聯盟號35年來的第一次,目前美俄正在對事故進行調查。初步結果顯示,一級火箭的4個助推器有一個未能成功分離,導致它碰到二級火箭,將火箭的下半部分撞毀。俄羅斯目前已暫停聯盟火箭的發射,現在已沒有飛船可到國際空間站了,上面的宇航員可能得加班了。
這段時間好像很不太平,美國在火星上的兩輛火星車都出問題了,哈勃望遠鏡也進入了安全模式,錢德拉X射線望遠鏡也出現故障,聯盟號的發射失敗更是雪上加霜,希望科學家們能排除所有問題,儘快恢復正常的太空探索活動。
那些讓人腦洞大開的古怪問題系列作者:徐德文O戴維科學9.9元47人已購進入專欄【徐德文O戴維科學】一個你可以看懂的科學自媒體,獨立中立自立的觀察者。最文藝、最有趣的科學知識,最酷、最前沿的科學發現,最新、最尖端的科研成果。請果斷關注!
※美國科學家組建腦聯網,人腦互聯或徹底改變人類!
※科學家警告:海平面或上升15米,淹沒中國發達地區,後果不堪設想
TAG:徐德文O戴維科學 |