當前位置:
首頁 > 運動 > 兄弟,你要戰,咱便戰!

兄弟,你要戰,咱便戰!

「兄弟」這詞兒,到現在越來越不禁用。




按說早些年用這詞兒的語境特別熱血,「你是我兄弟」、「咱是兄弟」......諸如此類,恨不得當場就要歃血盟誓不求同年同月同日生但求同年同月同日死,我們小時候常看的《古惑仔》里,一到關鍵時刻必定有「做兄弟如何如何」一類肝膽相照的話,問題往往因此迎刃而解,為兄弟兩肋插刀,江湖事江湖了,算是那個年代的潛規則,你說這合乎什麼理法?談不上。很多人享受的或者嚮往的狀態,就是規矩高於一切。有人的地方就有江湖,有江湖的地方就有規矩,同樣遵守規矩的人就是兄弟,無論今日相投義氣或者明日反目為敵。




所以那天我在自己微博上問:你能想到的CBA球員之間的兄弟情,有誰么?



問這話那天是9月7號,我剛從雅加達亞運會回北京沒多久,中國籃球大獲全勝在社交網路依舊不時霸屏,姚明的「雙國家隊」改革好評如潮。兩年前此時,他剛剛入選美國籃球名人堂,我去現場觀禮,他跟我說他最期待的,「就是咱們中國籃球自己的名人堂什麼時候能出現。」如今這個問題要他自己來作答,當然我知道這已經是他未來工作計劃的一部分了。




而兩年後的這一天,是2018年美國籃球名人堂成員入堂盛典,他們其中很多位都曾經和我的工作有過交集,其中最亮眼的還是謙謙君子史蒂夫·納什,他剛進NBA時的戰友、同樣在籃球領域榮耀等身的兄弟德克·諾維茨基來觀禮,讓我再度想起他們相濡以沫抑或江湖相望的日子。



如果你細心,便會發現德克瓶頸狀態的起源:正是從納什離隊開始。關於兩個人兄弟一樣的關係,我分別曾經和兩個人探討過,謙謙君子一樣的他們都對無法再在一起合作表示了惋惜,也對彼此未來的職業生涯給予了充分的祝福。所以我相信,這次分開對於兩個人都有打擊。但納什是掌控者,他的太陽隊有著一群只需要調整準星便可發揮的神射手,那麼納什自然能夠迅速調整,於是他的太陽數次站在西部決賽邊上,只差一步便可邁過門檻。德克則不同,奪冠前他也曾進軍總決賽,但整體發揮並不盡如人意,還有被熱火連扳4場的逆轉。所以對於一個大前鋒,我固執地認為這種切膚之痛,調整非常困難。




少年弟子江湖老,總有些許忘不了。我9月7號微博提的問題,幾百條留言里幾乎沒有什麼正經答案,說來也對,諾維茨基和納什的交情如果從上世紀尾聲算起來已經二十年的光陰,從少不更事到為人夫為人父,能保持價值觀就算不易,更別提不忘初心了。山無陵江水為竭冬雷震震夏雨雪乃敢與君絕的倔強,幾乎已經蹤影難覓;習慣成自然的是小孩子才分對錯,成年人只分利弊。所以有人私下跟我說,諾維茨基和納什之所以好到現在,就是因為都成了NBA巨星,都是全明星,都是國家驕傲,「你試試有一個沒打出來,他們還能這樣嗎?」


真不能嗎?



也許是吧,沒發生的事兒我確實無法斷言,但起碼韋德和哈斯勒姆不這麼想。



如果你看了那期《最前線》,大概看不出我接下來要說的東西,實際和剪輯,大概會有那麼些差距。更多的追星族只要韋德就夠了,而我更想知道,韋德和哈斯勒姆,到底有多默契。




採訪一上來我犯了個錯誤,我介紹倆人的時候說的是「烏多尼斯」,韋德馬上糾正,「於先生,你管他叫啥?」我反應過來,「所以應該是尤多尼斯?」韋德得意地說:「你明白了,最方便的就是叫UD,咱們繼續。」




這個烏龍既然始於哈斯勒姆,正好也就從哈斯勒姆開始採訪。「UD,你大約是什麼時候知道某個人可能回到邁阿密的?」問這個是因為我知道他們倆關係好,所以猜測哈斯勒姆多少會比其他人早知道些。「我確實在(斯波爾斯特拉)教練通知球隊之前就知道了,嗯,確實是德維恩跟我發簡訊了,不過沒有早太多。不過德維恩和勒布朗溝通之後就跟我說了,他說勒布朗也支持他回到邁阿密,說這是最好的選擇。他們倆吃完午飯,德維恩就給我發簡訊說他要回來了。」




「呃,我沒有那麼迫不及待吧?」韋德插嘴道,不過還是沒忍住樂了一會兒,「對我來說,邁阿密是完全不同的地方,我們一起來到這裡,是的,我和UD,我們在這裡一起成長,一起得到三個總冠軍,這是我們NBA職業生涯的起點,我當然希望這裡也能是職業生涯的終點。當然,我說了不算。」



韋德止住了話頭,但哈斯勒姆並沒有停下的意思,「我不像德維恩,我沒有他的天賦,我甚至選秀都落選了,但我是邁阿密人,我能夠在這支球隊經歷一切,真的特別幸運。和這個世界上最偉大的球員們一起,拿到三個總冠軍,沒有換過球隊,這足夠了。」韋德看著哈斯勒姆動情地說這些,眼睛一眨都不眨,我猜他也許想到了自己的過往。




關於韋德的一切,節目里都有,我就不在這兒耽誤各位時間了。能和他最好的死黨一起聊聊經歷的一切,大概是挺放鬆的狀態。在外界看來,韋德的奧運會之旅應該是和哈斯勒姆最無關的事兒。但恰恰相反,他最親愛的哈隊,真能熬夜起來關注比賽。儘管沒有細問哈隊到底看的是什麼渠道,怎麼看的,但按他的原話是,「他在北京對陣西班牙決賽的時候,我真的緊張;但在他投進遠投完成追分的時候,我反倒不緊張了。我覺得他進入了他自己最熟悉的狀態,所以沒問題了。這支球隊不缺擔當,每個人都把球隊扛在肩上,所以他們會成功。」




韋德突然又補了句,「我記得你是第一個給我發簡訊『Congratulation』的?」哈斯勒姆幾乎是嗔怪的語氣,「難道還有人比我快?」這個實境看特別有意思,神態這東西——我以為——比語言更能表現默契,我後來倫敦奧運會解說男籃決賽說出科比和加索爾「夫妻般的默契」,也是看到倆人特寫有感而發。




兩個人最默契的時候,還是在我問「什麼是真正的忠誠」的時候不約而同地說「好問題」,但我也沒想到韋德會如此實在地對著鏡頭說「職業體育完全和忠誠是相反的存在,忠誠在職業體育的範圍內根本沒有任何意義,保有忠誠是個人態度,但對於職業體育,生意就是生意。」哈斯勒姆聽著不斷點頭,沒有多說什麼。





我得感謝哈斯勒姆,採訪開始之前他特意問我,因為知道節目里韋德是核心,如果不需要他,他還想去李寧園區里轉轉。我非常理解他,這大約也算是個歷史遺留問題。但我堅持跟他說這採訪沒他真不成,於是他就像在熱火一樣從頭到尾不含糊地回答了所有的問題,並在採訪結束之後特意過來道謝,我猜,他大約對採訪還是滿意的。




所以江湖如果真的是一起並肩走過來的,互相之間的感情怎麼都改變不了;如果只是依附,就做好只能相忘而非相望的準備。現實確實比想像強大,一起經歷的感情要面對的挑戰太多了些。兄弟至上的《古惑仔》里,帥坤也會告訴你「『義』就是——我是羔羊」,蔣天養也會意氣風發地說「世上最有力量的就是鈔票,他收了我的錢就要躺下,女人收了我的錢也要躺下」,到了前幾天古惑仔那幫人重新出來合拍個片子叫《黃金兄弟》,我票圈裡看了的沒有不罵的,故事鬼扯,情節生硬,賣故事圈錢——世界就這麼真實地前進,不會為誰放慢速度,或者駐足。




但我還是覺得,有些東西不會被改變,兄弟的那種狀態,還是會不論雙方的地位和角色存在的,因為連接彼此的和那些都沒關係——確實不好看的《黃金兄弟》里,鄭伊健出獄後去找陳小春,剛出現在眼前,沒說一句話,陳小春就開始跟那些老街坊告別,然後默默走到鄭伊健旁邊。鄭伊健問他去哪兒,陳小春說:「我們是兄弟,兄弟就是,你去哪兒,我就去哪兒。」






籃球場上,你最好的兄弟如今在哪裡,你們還在並肩戰鬥嗎?留言說出你的故事,我會從中選取三位,送出這件「再戰一年」T恤!




喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 於嘉 的精彩文章:

北京籃球黑話考前輔導材料
屬於三對三的夏天,你在哪塊球場出現?

TAG:於嘉 |