楊永信：我電傻你的孩子，你還要付我電費
提起楊永信，大家不陌生。
前天晚上，微博上一個熱搜視頻，又把這位消失多年的楊教授挖了出來。
視頻只有50秒，裡面傳出一個孩子撕心裂肺的叫聲，聽得人頭皮發麻。
聽聲音大概是個男孩，聲音稚嫩，先是哭喊著叫「媽媽」，然後驚恐尖叫，接著發出類似硬物撞擊的「砰砰」聲。
據上傳視頻的@IADSER龍徒稱，當晚他路過臨沂市精神衛生中心時聽到聲音。聲音的方向，來自臭名昭著的「楊永信戒網癮集中營」——臨沂網戒中心十三號室。
看到這個新聞，我第一反應是：
什麼？央視曝光這麼多年後，楊教授居然還活躍在少年戒網癮第一線？
於是我搜索了一下目前的報道和官方聲明，試圖還原視頻的真相：
22號，視頻發布。
24號，北京青年報記者聯繫到臨沂市網信辦工作人員。
工作人員稱：臨沂市第四人民醫院是當地精神病院，也收治一些患有精神疾病的患兒，工作人員表示：「我們初步了解，有個孩子因為便秘大哭。」
24號晚，工作人員回復中青報記者：經查，該視頻中哭鬧的孩子，是一位患有精神發育遲滯的8歲患兒。
接著，臨沂市精神衛生中心官方微信發布聲明稱：不存在網傳的所謂「十三號室」。
普通吃瓜群眾看到這個聲明，可能認為這事就結束了。
但是，發表這個聲明的「臨沂市精神衛生中心」，和楊永信的關係並不簡單。
百度百科上顯示：楊永信，臨沂市第四人民醫院副院長。
而該醫院的別名，正是「臨沂市精神衛生中心」。
楊永信和這個中心的關係，甚至可以追溯到36年前。
從1982年楊永信大專畢業開始，他就一直在這個中心任職，從未離開，做到副院長職位。
2009年，在央視經濟半小時欄目《網癮少年成了誰的搖錢樹？》中，記者推算楊永信的網戒中心收入：
按照中心宣傳中提到的，已經治癒3000名孩子為基數，每個孩子每月6000元，每個療程平均4個半月，每個孩子的收費為2.7萬元，該中心那幾年僅收取的治療費用就達8100萬元，當時中心成立3年，平均每年收入2700多萬元。
2009年，北京的人均年收入才17653元，更不用說臨沂市。
可以說，楊永信把畢生精力，貢獻給了這個中心。同時，中心也離不開楊永信。最直接的，就是利益關係。
百度百科中楊永信的個人經歷
針對前天的視頻事件，該中心的官方聲明中，也並未提出「患有精神發育遲滯的8歲患兒」的相關診療證據。
那麼這個「十三號室」，到底有多恐怖？
2009年，楊永信通過央視紀錄片《戰網魔》被推上輿論的風口，那時有關網戒中心的一段視頻資料中曾展現過這樣的情景：
任何少年少女，無論之前怎樣不聽話、怎樣頂撞父母、怎樣大聲反抗，只要進了那個房間，40分鐘後出來就會像換了一個人一樣。
出來的孩子，百依百順，聲音輕得像蚊子哼，有的甚至當場向父母跪下認錯。
圖片來自楊永信博客曬出的學員和家長向他下跪
今天搜索楊永信時，我看到一個視頻，出自另一個央視報道《網癮背後》。
看到中途，後背涼風陣陣。
視頻中，一位父親帶兒子來到楊永信的戒網癮中心。男孩起初臉上還帶著笑容——
楊永信問男孩「對楊教授什麼印象」，男孩不屑一顧。
楊永信提出「請男孩參觀治療室」，一行人來到治療室。
進去之後，楊永信問男孩父親「手續辦好了么？」「協議簽完了么？」——
在得到男孩父親的確認後，一行人突然魚貫而入，男孩父親這時離開治療室——
這些穿迷彩服的，是網戒中心裡的「老人」，專門負責「抬新人上電擊床」——
男孩的手腳被死死摁住，嘴也被蒙上了一塊布，只能發出驚恐的「嗚嗚」聲——
此時，楊永信笑著問男孩：「你剛才（罵我）那些髒話（男孩說網上稱楊永信為「羊叫獸」），知道是不文明的行為么？」——
隨後，楊永信打開儀器，開始「治療」，期間男孩不斷慘叫。
「治療」完成後，楊永信示意拿下男孩嘴上的布，讓他「說說看，什麼是不健康上網」——
男孩求饒，說自己上網是因為「我沒有朋友」——
楊永信接著逼問「恨不恨楊教授」，男孩趕緊回答「不恨」——
從治療室出來後，男孩問父親「什麼時候可以回家」，遭到了父親的拒絕「調整好再回去」——
父親強調「兒子我愛你」，「這麼做是為了以後我們爺倆的感情」——
發現回家無望後，男孩情緒激動起來——
男孩對楊永信說「回去要發到網上」——
楊永信聽了大笑，他說道——
最後，男孩仍然被帶走繼續「治療」。楊永信則表示「要經過多次治療才能徹底變好」——
那麼，在這個「治療」中，孩子承受的痛苦到底有多大？
在央視新聞調查欄目紀錄片《網癮之戒》中，楊永信和柴靜之間有一段著名的對話，：
柴靜：這個儀器根本沒有許可證。
楊：不知道！
柴靜：早已經被淘汰了？
楊：不知道！
柴靜：有沒有不給人帶來痛苦的治療儀？
楊：有，但那種儀器不合適，沒有那個劑量，不能給孩子帶來刺激。
柴靜：您治療的手段就要引起他們的痛苦。
楊：必須讓他不舒服，才能有效果。
當時山東電視台的記者體驗過，只用了3毫安的電量，就已經開始喊疼。
而更多當事人說，最高用過40毫安的電量，被治療了40分鐘。
有所謂的「康復者」把那種感受形容為：
「100萬根針從腦袋穿過」。
有些倔脾氣的孩子，幾回合下來，也不得不承認自己真的得了一種叫做「網癮」的病。
當時柴靜問一個女孩：接受治療的過程感覺怎樣？
小女孩怯生生地說：只有一點疼，接受完治療後自己已經清醒了。
柴靜：真的嗎？
女孩漲紅著臉開始流眼淚。
柴靜：為什麼哭呢？
女孩依然倔強：沒有。
柴靜：你在流眼淚。
女孩：我沒有，我想待在這兒。
除了電擊，楊永信還發明了一整套手段讓孩子更馴服，包括：
捆綁，監禁，限制自由，個人崇拜，重複洗腦，消除信任感等。
簡直就像小型極權主義社會實驗。
他制定了86條規定，孩子們只要違反，馬上送進十三號治療室接受電擊。
這些規定中，包括：
不能說老師壞話，
不能和爸媽說想回家，
不能吃巧克力，
不能坐楊叔（楊永信）凳子，
不能上廁所鎖門，
不能有心態問題，
不能挑戰楊叔權威……
除了這86條規定外，如果「表現不好」，名字後就會被加圈。
一旦加圈超過五個，孩子也會被送進十三號治療室進行電擊。
楊永信表示「進了這裡就沒有隱私了」，他鼓勵學生互相監督，互相舉報。
他還給學生劃分階級。
階級高的，挨電的次數少，甚至可以決定階級低的人要不要挨電擊。
階級低的，通過舉報他人的方式，也可以讓自己盡量少挨電擊。
有句話非常諷刺：
「估計希特勒也沒想到，集中營還可以用來賺錢，而且一個人每半年就是三萬人民幣。」
那麼，2009年風波過後，楊永信到底哪兒去了呢？
確定的是，他仍然沒有離開臨沂市第四人民醫院，也就是前文中聲明「不存在十三號室」的臨沂市精神衛生中心。
2017年2月6日，澎湃新聞記者去臨沂走訪，就發現楊永信「仍在上班」：
直到今年6月，楊永信的微博依然還在更新，與支持他的人互動：
楊永信的微博認證至今寫著：臨沂市精神衛生中心主任醫師，國務院特殊津貼專家。
在個人簡介里，他說：「拯救孩子，被爭議，被誤解，被詆毀，問心無愧。」
那麼，如果一個人「金盆洗手」，第一件事，是不是就應該是刪掉社交媒體上留下的過往呢？
他沒有。
直到今天，楊永信仍然牢牢地把自己和「戒網癮」綁定在一起。
微博顯示，09年風波過去5年後，2014年，楊永信仍在從事「戒網癮」。他微博中提到的「盟友」一詞，正是網癮中心對孩子們的代稱：
他在微博里，不是在去幫人戒網癮的路上，就是在用一些聳人聽聞的事件，為自己的「正義事業」打call——
楊永信的支持者也不例外。
比如與他互動的一位大V，在一篇為楊永信聲援的文章里就舉了一個例子：
一個女孩，19歲在網吧被人搞大肚子，奉子成婚，懷孕期間依然保持4-5小時上網。生下來的孩子身體很差，還有先天疾病，她家和她婆婆家一直認為是懷孕上網導致，開始嚴防死守不讓去上網了，結果生完孩子月子還沒過完，聲稱去買奶粉，結果去了網吧，孩子在家無人餵奶長達一天多才被婆婆發現，小孩已經脫水，嗓子已經哭啞。
然後他得出結論：
「楊教授的機構，起到了代替少管所社會職能的作用。至少讓未成年人渣和熊孩子，有個去處。這也是楊教授的機構屹立這麼多年一直不倒的重要原因。」
網上這樣的言論甚至還不少，要求央視主持人「還楊永信一個道歉」：
乍一看，這些人舉的例子很有威懾力，網癮少年「十惡不赦」，楊永信不僅是在拯救孩子，更是在拯救社會。
往深一想，他們的邏輯有很大謬誤：
一個孩子愛在網上玩，他們就直接粗暴地推導出，這孩子有「網癮」，有網癮，以後就必定會做出危害社會的事，那麼為了遏制這種犯罪，就一定要給他戒網癮。
典型的以偏概全、偷換概念。
事實上，楊永信連什麼是網癮，都搞不清楚。
記者曾問楊永信：什麼是網癮的標準？
楊永信回答：只要對工作、學習、生活已經構成了一定程度影響的，就可以歸為網癮。
按照楊永信對「網癮」的定義邏輯，可能你刷了半小時抖音、打了一盤王者榮耀、追了一晚上劇，都應該被拉去電幾個小時。
當然，還要給他的網戒中心交錢。
網癮中年桃蛋媽每天的亮屏時長，按楊教授的標準，我得被電個3天3夜不帶休的
南方都市報報道，2013年，楊永信還對一名無病少年進行了三次診斷，確診為雙相情感障礙，並對其進行強行抓捕和電擊治療。
2016年10月，這名「患者」去北醫六院進行複診，卻被證明並無此病。
得知自己沒病後，他認為自己的父母被該網戒中心洗腦，並對此事提起訴訟 。
在楊永信的電擊十年中，中國互聯網風雲突變。
2006年，臨沂網戒中心成立。彼時，QQ在線人數才突破1000萬。
2008年，全國千百位家長把孩子送進十三號室進行電擊；同年，楊永信升任臨沂市精神衛生中心副院長。
彼時，中國互聯網走入爆發前夜，計算機開始成為每年的熱門專業。
2009年，央視紀錄片一出，震驚全國，揭露出楊永信通過戒網癮，狂斂8000萬人民幣的事實。
兩年後，2011年，微信誕生。
2014年，中國網路遊戲用戶規模達到3.38億。
同時，山東臨沂網戒中心的破舊小樓里，依然不時有孩子的慘叫聲傳出。
到今天，智能手機、設備已經普及到每個人，觸達到生活的每個角落。
2018年，一個普通人，每天在微信上的時間可能超過4、5個小時。
十幾年的歲月過去了，網路已經不再是新興陌生事物，楊永信，依然在十年如一日地靠妖魔化網路，收取中國家長巨額的治療費。
當年被楊永信電擊過的孩子已經長大，有的對父母完全失去信任，離家出走和家人基本斷絕聯繫，有的多次嘗試自殺，甚至徹底失蹤。
也許，我們不需要知道網癮是什麼，它會不會造成近視，它會不會讓孩子跑偏。
我們只需要一個背鍋俠，一個可以掩蓋家庭教育失敗、學校教育失敗、社會教育失敗的東西。
現在它叫這個名字，十五年前它叫早戀，三十年前它叫偶像，三十五年前它叫香港電影，四十五年前它叫武俠小說。
臨沂的十三號室，從來沒有誕生過奇蹟。
那裡坐著的，只有一個微笑著，準備「殺死」孩子精神和生命力的兇手。
十年前，提起「網癮」，人人視其如洪水猛獸，瘋狂的少年戒網癮行動，席捲了全國。
十年後，網癮已經跟「喪」「佛系」一樣，成為人們用來調侃自嘲的標籤。
那些曾被電擊到對人生絕望的孩子，他們沒有料到，今日在中國，「網癮」的恐怖語境已經隨時代逝去。
荒誕的是——
十年了，曾經被楊永信電過的孩子，都已經有了孩子。
在我們遺忘的角落，楊教授們仍在毀人不倦地電著00後出生的孩子，並且向孩子的家長們收取「治療費」。
十年了，這片大地上風起雲湧，滌故更新，楊永信所代表的觀念，居然沒有被時代淘汰。
每個孩子，來到這世界，都是為了活出自己的光芒。
那些後來失去光芒的孩子，最開始也都是踩著七彩雲朵而來，準備照亮這個世界。
不要把對孩子的愛，變成成全楊永信的工具。
《愛》——羅伊·克里夫特(愛爾蘭)
I love you,
Not only for what you are,
But for what I am.
END
Hi，我是本文作者桃蛋媽，坐標北京，資深互聯網加班狗，[小升初牛娃成長記] 特約作者。我在網易公開課看過一個英國紀錄片《電子遊戲真的有害么？》，從科學角度剖析電子遊戲的利弊，看完之後，很有啟發。識別下面的二維碼，關注公眾號，給我發送「網癮」，就可以查看這個視頻。
微信公眾號又雙叒叕改版了！
很多讀者說找不到笨鳥君了，
嚇得我的手都抖了三抖，
陪伴你們這麼久，
好怕你們再也找不到我們的醒腦好文啊！
不過別慌，
只需3秒鐘，把笨鳥文摘星標，
我們就再也不會錯過啦！
所以，趕快動動你的小手，設置一下吧！
- 還可以看 -
TAG:笨鳥文摘 |