港珠澳大橋背後的男人：謝謝有你，讓中國這麼了不起！

原標題：港珠澳大橋背後的男人：謝謝有你，讓中國這麼了不起！

文 | 松風 · 主播 | 林靜

十點讀書原創

一橋飛架三地，大海變通途

1983年，香港富商胡應湘提出要在香港與珠海之間建一座跨海大橋，許多人都覺得他瘋了。

香港和珠海之間的海面相隔36海里，而且長年颱風肆虐，來往兩地只能靠坐船或者轉道深圳。

而當時的中國剛剛改革開放，國內連一條高速公路都沒有。要在這片海域建起一座大橋，無異於天方夜譚。

十幾年後，香港澳門相繼回歸，這個幾經波折的項目再次被提上議程。

又經過多年的協商和勘測，2009年12月15日，港珠澳大橋才正式開工。

直到2018年10月24日，港珠澳大橋，終於正式通車運營了。

延續35年的夢想，整整9年的艱苦建設，這座不可思議的跨海大橋終於橫空出世，震驚了全世界！

這座大橋到底有多牛？看看它創下的世界記錄就知道了：

它是世界最長的跨海大橋，全長55公里，是日本瀨戶大橋的1.5倍。

它是世界最「准」的大橋，33節沉管隧道在海底無縫對接，誤差卻不超過2厘米。

它還是世界最堅固的大橋之一，120年的使用年限，即使是上個月來勢洶洶的超強颱風「山竹」，也不能撼動它分毫。

業界稱它是橋樑界的「珠穆朗瑪峰」，英國《衛報》更驚呼這是「現代世界七大奇蹟」之一。

1956年毛澤東在武漢暢遊長江時，看著即將建成的武漢長江大橋，心中喜不自勝，欣然填詞：「一橋飛架南北，天塹變通途。」

60多年後，這座長度相當於33個武漢長江大橋的跨海大橋，奇蹟般地出現在中國的土地上，把茫茫大海變成了一片坦途！

不靠外援，咱們自主攻關！

這座讓人嘖嘖稱奇的港珠澳大橋，堪稱人類建設史上里程最長、投資最多、施工難度最大的超級工程。

在此之前，誰也不相信中國人真能把大橋造出來。

港珠澳大橋興建之初，就面臨著建設外海沉管隧道的難題。

當時，全中國的沉管隧道工程加起來還不到4公里，工程經驗非常匱乏。而這次，還要在外海環境下建沉管隧道，難度更是翻了好幾倍。更要命的是，工程經費也非常有限。

一缺技術經驗，二缺資金支持，不缺的只有難度和風險。在如此艱難的情況下，一個叫林鳴的男人毅然扛下了造橋的重任。

作為港珠澳大橋島隧工程總工程師，上任之初，林鳴便滿世界地取經。

聽說韓國在建巨加跨海大橋，林鳴就帶著團隊來到韓國釜山，好聲好氣地懇求對方讓團隊進去參觀，學習一點經驗，結果人家二話不說就拒絕了。

後來聽說巨加跨海大橋的沉管隧道是荷蘭工程師負責安裝的，便馬不停蹄地趕到歐洲，找當時最先進的荷蘭公司合作。

結果荷蘭人獅子大開口，張嘴就要15億，而林鳴能籌備的資金最多也就3億。

談判過程不僅艱難，最後還被傲慢的荷蘭人羞辱了一頓：「你們又沒技術又沒錢，那我們只能給你們唱首祈禱歌，祝你們好運了！」

在外面接二連三地碰壁，林鳴終於咬咬牙宣布：「大不了咱們自主攻關！」

豪言壯語說起來容易，真正做起來卻是難之又難。

在沒有國外成熟經驗借鑒的情況下，林鳴和他的團隊每一步都是摸著石頭過河。

他曾感嘆：「33節沉管，裝上去，對接好，像連續33次考上清華，難度可能還要更高。」

2013年5月，整個團隊不眠不休奮戰了96個小時，才把第一節沉管隧道安裝成功。

那一刻，人們欣喜萬分，林鳴卻絲毫不敢掉以輕心。因為接下來每一次的安裝，都會出現意想不到的新問題。

安裝第15節沉管時，不僅遇上了罕見的低溫，還有一米多高的大浪，有的工人差點葬身海底。

在這麼危險的情況下，整個團隊沒有一個人退縮，大家想盡辦法先後安裝了3次，才終於成功。

經過多年的實地操作和技術攻關，林鳴終於摸索出了一套新的安裝方法。

到了2017年5月安裝最後一節沉管時，整個團隊也從當初的戰戰兢兢，變得自信滿滿。

這次安裝按照傳統方法，至少要8個月才能貫通，用了我們自創的新方法，居然只用了1天！1天！1天！

這個夢幻般的數字，凝聚了林鳴和整個團隊十幾年的心血。「不鳴則已，一鳴驚人。」正是林鳴最好的寫照。

更難得可貴的是，大橋在建設過程中，還主動引入了第三方環保顧問，確保對環境的影響程度最小。

如今的大橋兩側，碧空如洗，煙波浩渺，還時不時有可愛的中華白海豚躍出海面。

他們，才是真正的中國精神！

港珠澳大橋這樣的超級工程，只是日新月異的現代中國的一個縮影。

在這樣的超級工程背後，是無數個像林鳴一樣嘔心瀝血的科技工作者在默默堅守。

你坐過高鐵嗎？坐上一日千里的高鐵，我們可以在北京吃完早餐，接著去上海趕中飯。

90多歲的潘際鑾院士，被稱為「中國焊接第一人」，是他開創了高鐵鋼軌的焊接技術，讓中國高鐵迅速崛起。他的身價超過千億，卻每天騎自行車上班。

你聽說過「天眼」嗎？

「天眼」是世界上最大最靈敏的單口徑射電望遠鏡，能收到一千多光年外的電磁信號，甚至有可能收到外星生命的信號。

如此精密的系統，足足領先了其他發達國家20年。

而「天眼」之父南仁東先生，卻一直活得非常低調，鮮為人知。許多人第一次聽到這個名字，還是在他去世的時候。

當年，某國的航母艦隊還在我們家門口耀武揚威，而一個人的回國，就讓那支航母艦隊後退了100海里。

這個人叫黃大年。2009年，他放棄了英國優越的生活條件，毅然回國。

人們稱他為「用生命叩開地球之門的海歸教授」，7年間，他沒日沒夜地工作，帶領團隊為中國的「巡天探地潛海」事業保駕護航，直到自己因病逝世。

直到離世前，他還念念不忘年少時立下的誓言：「振興中華，乃我輩之責！」

幾十年前，當我們動不動就被外國威脅的時候，有一個人毅然離家，隱姓埋名30年，為中國造出了第一代核潛艇。

這個人叫黃旭華。當初離開家時，他的母親60多歲；再次相見時，母親已經90多歲高齡，母子兩人相對痛哭，卻依然無怨無悔。

他此生最大的驕傲就是，沒有一萬年，只用了十年，我們就建造出了自己的核潛艇。

正因為有了這些人，正因為有了他們忘我的付出，如今的中國，才會發生如此翻天覆地的變化。

今天，中國的公路鐵路橋超過100萬座，全球最長的10座跨海大橋，有7座來自中國。

今天，中國的高鐵總里程已經達到了驚人的2.2萬公里，佔全球高速鐵路里程的60%之多。

我們活得越來越方便，出門不帶錢，拿出微信、支付寶掃一掃，照樣能吃喝玩樂。

我們活得越來越有底氣，無論遇上利比亞戰亂，還是日本末日颱風，只要你有中國護照，祖國就會來接你回家！

這一切的一切，都是因為有無數偉大的科技工作者們，用自己的智慧和心血，點亮了民族的精神，撐起了祖國的脊樑！

700多年前，愛國詩人文天祥曾在零丁洋上留下了「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」的千古絕唱；

700多年後，在這片大海上，一座神話般的大橋凌空而起，繼續見證了中國的奇蹟。

謝謝有你，每一個默默奉獻的科技工作者們！因為有了你們，我們的中國才會這麼了不起！

-背景音樂-

《留戀》《我的中國心》

-作者-

松風，行到水窮處，坐看雲起時，十點君的人。本文首發十點讀書(ID：duhaoshu)，超2500萬人訂閱的國民讀書大號，轉載請在後台回復「轉載」。

-主播-

林靜，十點讀書籤約主播，電台主持人。典型的雙魚座，矛盾的個體，偏愛白色。喜歡音樂、旅行、讀書、看球及一切美好的事物，相信聲音是有溫度的。微信公眾號：晚聽經典、靜聽林靜。新浪微博@DJ林靜。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！