小說：一碗羊肉餃子
文/張引娣
【本文由作者授權發布】
明天就是八月十五了，老李頭眼睜睜地看著雪白的牆壁，心裡空落落的。
頭頂的吊燈也與城裡人的一樣，美觀漂亮。牆上沒有一張畫兒，一色兒白，房子新蓋好，兒子不讓胡亂貼。就那個老木櫃，還是在老李頭的強烈要求下搬進來的。看著黝黑的木櫃，老李頭就看到了與它一般高的老伴。老伴個子不高，一張瘦削的蒼白的臉，總是一副欲言又止的樣子。每次老李頭安排家事，都是說一不二，老伴就是這樣想要說話，卻又沒有說出口，總是默默照著他說的去做。當年，老李頭從河南上來，為了落戶成家，做了倒插門女婿進了這個家，老伴一條腿有點瘸，走路稍微有點慢，地里的活就全憑老李頭。開始一兩年倒是老父親當家，老伴一口氣生了五個兒子以後，老父親就笑著去世了。老李頭當仁不讓成了一家之主，後來他又當了村裡的會計，在家裡更是說一不二，一竿子插到底。每天一進門，老伴就端上盤子，老李頭盤腿一座，客人一般地吃著喝著，然後下地幹活，或去村部開會，農閑時節去集市倒騰豬羊，販賣玉米豆子之類，日子比鄰居們過得都要寬裕一些。
老伴那樣一個身體，每天就是圍著家轉，兒子們的吃喝拉撒、家裡的洗衣做飯、餵豬餵雞這些雞毛蒜皮的小事都是她一個人的，老李頭從來不管這些婆婆媽媽的小事，家外的事老伴一概不管。老李頭自己想吃啥，買回來往那兒一放，老伴就不聲不響地做了。老伴不吃肉，老李頭卻愛吃肉，逢年過節，他總是割了豬肉割羊肉，不用說，豬肉或燉或煮，羊肉就是包餃子。老李頭就好吃著羊肉餃子，喝點小酒，一年那麼兩三次，全身的勞累與心裡的悶氣全部就煙消雲散了。家裡日子再緊張，老李頭到節氣從來沒有忘記割二斤羊肉。兒子歷來都是花錢的主，五個兒子，老大看娃，老二結婚，老三訂婚，老四上學，老五長身體，一個接一個，一事接一事，件件都要花錢，老李頭不怕，他不僅有一身好力氣，還有一個好頭腦。家裡每次用錢，老李頭自有辦法。俗話說：「能行的人脾氣都大。」老李頭算個能人，日子過得紅紅火火，脾氣也大了許多，老伴每次遇上老李頭大聲吼叫，就默不作聲地走到一邊，老李頭從來沒有覺得有啥不對。
月光灑滿庭院，裡邊老五的屋子裡，中秋節晚會一浪高過一浪，熱情的歡呼聲不時傳進老李頭耳里。他看看白得發亮的牆壁，小聲罵了一句：「閑的沒事，亂吼——」嘴裡卻不由自主地咽了兩口唾液，老李頭似乎聞到了羊肉的香味，他咂咂嘴巴，卻立刻黯然傷神。去年中秋節的往事又湧上心頭，快過中秋節了，老李頭照例割了二斤羊肉放在案板上，誰知，幾分鐘不到，十歲的小孫子把羊肉提進來說：「媽媽說腥死了，爺爺，你把咱家的案板都弄臭了。」邊說邊把羊肉放在木柜上就走了。老李頭看著被提出來的羊肉才想起，老伴走了，去了另一個世界，小兒子一家三口都不吃羊肉，他們不許羊肉進廚房。
看著木柜上的羊肉，老李頭想，老大媳婦還好，也快五十的人了，進了家門將近三十年，自己從沒有把她當外人看，讓她包頓餃子。老李頭就把羊肉提到了老大家，「大芳，我割了點羊肉，不便宜，一斤二十三元，你今天中午包頓餃子吧。」
「爸，我不吃呀，羊肉餃子一下，鍋里全是羊膻味，幾天都洗不幹凈。」
聽著老大媳婦這不緊不慢的話，老李頭心頭一酸，提著羊肉出了門。站在村道，老李頭不知走向哪裡，老二家出門打工去了，老三家的媳婦嘴巴噠噠噠的不饒人，她老說老李頭愛老大和老五，老李頭可不想去碰這個麻煩媳婦。只剩下老四家，老四脾氣倔，媳婦挺柔順，老李頭只好提著走向村頭，「夏雲，我割了點羊肉，你今天中午包頓餃子，讓孩子們一起吃吧。」
「爸，孩子們去了我娘家，我拿個東西也走呀。」
老李頭愣了愣說：「要麼，你明天回來做吧。」
「哎，羊肉有啥吃的嗎？膻味大的，我今天不回來，和我媽多呆兩天。」
老李頭陰著臉出了門，看著手裡的鮮嫩的羊肉，真想大聲罵幾句。可是，自從老伴去世後，他再沒有大聲喊過，張開的嘴又輕輕合住，只好走向老三家，他硬著頭皮進了老三的門，屋裡只有老三媳婦一人，看到他就說：「呀，你怎麼沒有給老五果園幹活？」
老李頭壓下一口氣，避開話題說：「我割了二斤羊肉，你包頓餃子，給孩子們吃吧。」
說完，老李頭放下羊肉就往外走，老三媳婦卻緊跟出來，把羊肉遞出來，「我不會做，他們也不吃，你還是讓老大老五他們吃。」
老李頭接過羊肉，頭也不回地走了出來。大門外，老李頭放眼四望，似乎瞧見老伴一瘸一瘸給他端了一碟餃子。他揉揉眼睛，瞅瞅紅彤彤的陽光，真想把羊肉甩到這冒著熱氣的柏油路上。可老伴臨終叮嚀他的話又迴響在耳畔：「你脾氣不好，千萬不要與孩子吵架，自己的孩子你讓著點，兒子媳婦是對是錯，你都不要對別人講，省得鄰里翻舌……」
老李頭低著頭走回家，他扛了一把掀，提著羊肉穿過村道，門口歇涼的桂花嬸還打趣到：「你個死老頭，真是不知熱，大中午還扛掀幹啥？」老李頭緊繃的臉似笑非笑算作回答。他來到果園，三下五除二，就把羊肉埋進那棵結滿蘋果的大樹下，然後扔掉鐵杴，一屁股坐在地上，呼哧呼哧喘著粗氣，不知是汗水還是淚水模糊了老李頭的眼睛，他也不去擦，一任它在布滿皺紋的古銅色核桃似的臉上肆意流著，沒有聲音，沒有身影，靜靜的空氣彷彿也在好奇地看著這個一向剛強的老頭，結滿果子的大樹望著熟悉的主人不知所措。漸漸地，太陽朝西走了，臉上幹了，老李頭用布滿老繭的手摸摸滄桑的臉，硬硬的似乎附上了一層盔甲，他咧嘴笑笑，慢慢起來，拍拍土順著大路走回了家。
「爸，你幹啥去了？剛才吃飯找不到你。」剛進門，兒子就問。
老李頭看也沒看說：「沒幹啥，我不吃了。」
「往後，你不吃飯打聲招呼，別讓飯做多了。」
老李頭「嗯」了一聲就回到自己屋子。
那晚，老李頭睡到床上翻來覆去，剛閉眼就夢到老伴不聲不響地給他端來一盤羊肉水餃，他依然沒有正眼看老伴，伸手就想要端盤子，可水餃卻不翼而飛了。望著空空的盤子，老李頭瞬間就醒了，他長長地嘆口氣，難道老伴也嫌羊肉弄腥了她？
這不，今年中秋節，七十八歲的老李頭破例不割羊肉。
「咚咚咚——」有腳步聲進來了，老李頭知道是有兒子給他看十五了，他看到兒子手裡端著一碗熱氣騰騰的羊肉水餃……
（圖片來自於網路）
【作者簡介】張引娣，渭南市作協會員，江山文學小說編輯, 中學語文教師。喜歡到處走走，拿筆塗塗寫寫，記錄生命的點點滴滴，曾在不少雜誌、平台發表文章。
TAG:作家薈 |