梭羅：我喜歡獨處

「青年人應該在開闊的大草場上無拘無束地生活，看看勞動是什麼，看看田野是什麼。」

我想知道，

你是否經受得住孤獨，

空虛時，

你是否真正熱愛獨處。

——奧雷阿《生活的邀請函》

梭羅的一生，常常一個人，與孤獨為伴，他的《瓦爾登湖》也是一本寂寞、安靜的書，是只屬於一個人的書。

我們生活在都市中，迷茫感和焦慮感與日俱增，個人價值、信仰，不斷被娛樂化的日常生活消解……這時，我們應該回歸生活本身，找回無處安放的靈魂。

梭羅認為精神的食糧就是書；只有書才是世界所能擁有的真正寶貴財富，是人類最合適的伴侶。梭羅一生都是那樣簡單而純潔，如同他所深愛的瓦爾登湖那麼綠瑩瑩，藍澄澄，照出了周圍一山一水，一草一木，照出了周圍的世界。他內心平和，對世間萬物從獨特的角度思考，塑造出每個人心中的瓦爾登湖……

作者：[美]亨利·戴維·梭羅

選自：精選集《把整個世界留給黃昏與我》

原標題：隱居

在大自然中享受一個人的美好

「孤單單一個人生活並不令人愉快。但是我同時感覺到我的情緒有一點荒唐，好像我能夠預示我的康復。在一場綿綿細雨之中，這些思緒很容易活躍起來，我突然感覺到在大自然中竟然有這樣甜美這樣受益的交往，每一滴下落的雨點，我房子周圍每一種聲音和景緻，都是一種無窮無盡和無以數計的友好，如同一種氣氛，全都同時在扶持我，使那種想像中的與人類鄰居相處的各種好處顯得微不足道，以後便再也不想它們了。每根小小的松針都生出了同情之心，變長了，變粗了，和我交上了朋友。」

「我們大多數人都只讓外在的轉瞬即逝的環境成為我們忙碌的緣由。實際上，它們是我們分心的原因。離萬物最近的東西是創造生命的力量。這種最主要的法則就在我們身邊，在繼續發生作用。」

「大自然的純真和惠澤是無法描述的——太陽、風和雨，夏天的和冬天的——如此健康，如此振奮，它們永遠施與我們！如此同情，它們一直施與我們人類，而且如果人為了正當的理由而感到悲愁，那麼大自然的一切都會受到感動：太陽的光輝會黯淡下去，風會像人一樣嘆息，雲會落下淚珠，樹林會在仲夏脫落葉子穿上喪服。難道我不應該和土地心心相印嗎？難道我不是部分葉子和蔬菜造就的嗎？」

獨處有益健康，更加自如

「我發現，大部分時間獨處是有益健康的。有人做伴兒，哪怕是最好的伴兒，用不了多久也會感到厭倦，不歡而散。我喜歡獨處。我從來沒有感到有伴相處會比獨自相處這麼自如。人在思考或者工作時總是孤獨的，不管他在什麼地方都不會例外。孤寂不能以一個人距離他的同胞的空間的英里數來衡量。農人在田地里或者樹林里幹活兒，一干就是一整天，或者鋤地鬆土，或者砍伐木料，並不感到孤獨，這是因為他忙於幹活兒；但是等他晚間回到家裡，卻不能獨自在屋子裡待著，讓自己想點事情，而一定要到「看得到人群」的地方去待著，找找樂子，而且他認為這樣做是補償他自個兒一天的孤獨。」

良好的社交是能從對方獲得新的價值

「社交通常是廉價的。我們頻頻見面，相隔時間短促，沒有時間從對方那裡獲得任何新的價值。一天三餐，我們相距餐桌邊，互相給予的是那種陳舊的發霉的乳酪味道，因為我們只有這個。我們不得不達成協議，同意某一套規則，那就是所謂的禮儀和禮貌，藉此讓這種頻繁的聚會相安無事，無需公開的戰爭。我們在郵局見面，在社交場合見面，每天晚上在篝火旁見面；我們生活得密不透風，互相擋道，互相使絆子，我認為我們會因此失去相互之間的一些尊敬。當然，對於所有重要和開心的聚會，交往少一點也足可以了。想一想工廠里的姑娘們——永遠不會感到孤獨，在她們的夢裡也很難感到孤獨。如果一平方公里只有一名居住者，就像我的居住情況，那也許會好得多。一個人的價值不在他的皮膚里，我們不應該去觸摸他。」

「由於身體健康，精神很好，我們可以通過類似的更正常更自然的社交活動不斷地獲得活力，從而知道我們從來就不是孤獨的。」

每個人都是一座孤島，唯有與自己靜心獨處，才能靜中生慧，緩解焦慮，通過這本書，走進瓦爾登湖畔，追尋你想要的自由、隨性，找到自己心中的瓦爾登湖。

以上內容選自梭羅自傳體隨筆集精選集《把整個世界留給黃昏與我》。

圖片選自書中內頁配圖：美國攝影師Tom Grill花兩年時間拍攝的瓦爾登湖，完美呈現梭羅筆下瓦爾登湖的四季美景、湖光風物。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！