到美國，我真正上的第一節課，是在監獄

獨自一人坐在去向美國的飛機上，

我盯著黎明時分的天空，

黑暗一點點吞噬光明，

飛機陷入裂縫，

未來似乎也是...

Coco Yang（她更願意別人這麼叫她）——19歲，9年刑期，從美國高中到美國監獄，唯一不變的是一直獨自一人。

故事很簡單，也很殘酷：

16歲時被父母強行送往美國，就讀于波莫納的一所私立天主教高中，剛開始的「孤獨和恐懼」讓她持續哭了很多天，直到她意識到自己獲得了絕對的自由，可以購物、看電影、和朋友聚餐，她成績很好，不用費什麼力氣就能拿到高分。

「對於一個人生活在美國，我始終不是很接受，我很自由，但這不是我選擇的生活，這讓我很容易衝動和憤怒。」

2016年，Coco和另外三個中國學生因為欺凌事件被捕，據受害者稱：他們把她帶到位於羅蘭高地的一個公園，扒光她的衣服、用香煙燙並抽打她，Coco甚至還用上了自己的高跟鞋。而這一切只是因為一個晚餐賬單。

「在美國真正的第一堂課，是監獄。」

每年像Coco一樣被父母送到美國的中國學生有很多，面對孤獨他們讓自己接受的理由是：這裡能讓他們實現和中國不一樣的未來；但事實上他們更像是中國教育制度下的逃避者：

每年有900萬學生爭奪700萬大學席位，被刷下來的人中有100萬會選擇到海外大學，其中30萬人最終來到美國。下文3個故事的主人公正是來自這30萬。

「我們為你犧牲了一切」

快速發展的經濟讓越來越多的家庭選擇把孩子送到海外，作為父母，他們只能在國內基於財力支持，通過網路或熟人，找朋友或陌生人負責孩子的食宿和照顧，每月支付1000美元左右的費用，但對於孩子面臨的現實問題卻是無能為力。

不止「無能為力」，更是「無法理解」，「我們為他犧牲了一切。」這是父母常常掛在嘴邊的一句話，但這些正處於家庭文化形成時期卻被迫面臨家庭分離的孩子更容易遭遇孤立、侵略、焦慮和抑鬱問題。

青春期的孩子往往會尋求同類團體的支持，當他們沒有家人的支持時，這種需求會更強烈，當「異國」不能恰當滿足他們的需求時，就會產生其他問題。

「送孩子出國像談生意，

談成了就交給下家，

自己等收回報就好。」

Hsu，一個害羞的17歲男孩。

是我決定要來美國的，但是父親建議的，我同意了。

母親希望我成為一名牙醫，我覺得沒什麼問題。

他已經在美國生活了三個月，已經有人對他喊：「滾回你的國家去。」他所在的南方基督教學校要求每天早晨禱告，雖然他沒有信仰，也要遵循規則。

父母給他找的寄宿家庭是來自深圳的家庭，男主人姓周，他的妻子負責每天的晚餐，他們希望能讓每個孩子感到溫暖。

「父母不知道學校是否好，也不知道住宿家庭是否好，周圍人這麼做所以他們也這麼做，這是魯莽。」

「如果他不能成為優秀的學生，

至少，他還在美國待過。」

Allen Qu是來自武漢的高中生，成績中等。

某一天，他的父母告訴他要送他去美國，他同意了，於是15歲他來到了位於San Marino的寄宿學校。

這所學校有86%的國際學生，其中一半以上來自中國，他們的父母幾乎都不在身邊，和當地工作人員的溝通也不多，學校會分配所謂的「dorm parents」照看每一組孩子，保證每個午餐桌上有一個教工。

他每個月會和父母facetime幾次，他們很難察覺孩子正在面臨的問題，而且由於工作和距離的遙遠，他們也不會來看他。

「新年總是最孤獨的時候。」

「理髮是每個新學期開始前的儀式。」

這是女兒Olivia留在中國的最後一天，當所有必需品都被購買好之後，Aimee Guo只剩下最後一件事要做——帶女兒理髮。

這是每個新學期開始前的儀式，希望剪去霉運。Olivia成績很好，在班裡名列前茅，和其他父母強迫來自來美國不同，她不得不常常安慰父母自己過得很好。

其實剛開始的幾個星期她哭了很多次，因為不習慣那裡的墨西哥食物，不過很快她就結交了朋友，和寄宿家庭的關係也很好，幾個星期後她甚至第一次收到父親的簡訊：「我愛你。」

「我對她沒有任何期待，我只有這一個孩子，我希望她的到自己想要的。」

文中故事來自洛杉磯時報《"Here, I am above average": Chinese "parachute kids" are coming to the U.S. at younger ages》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！