飛「眼鏡蛇」的人是誰？試飛員李吉寬：隨時「把腦袋拴褲腰帶」
作者：獨俠客
聲明：「兵說」原創稿件，抄襲必究
在珠海航展演繹「眼鏡蛇機動」的殲-10B，大搶殲-20風頭，國人期盼已久的矢量發動機橫空出世，可喜可賀。
放大這張刷屏的照片，可以清楚地看到，機艙內的飛行員身體幾乎倒立。「眼鏡蛇機動」，是戰機在高速飛行中通過大仰角抬頭，衝過失速攻角，實現速度驟減，如同在高速公路上跑200碼時突然急剎車。在此過程中，飛行員要在極短時間內拉升、減速、變向，對操作技能要求很高，身體要承受強烈衝擊，不是一般飛行員能做到。
的確，駕駛這架殲-10B的飛行員不是一般飛行員，而是屬於最精英的飛行員群體——試飛員。這次表演「眼鏡蛇機動」的，是第四代試飛員的傑出代表、航空航天月桂獎「英雄無畏獎」獲得者李吉寬。
試飛員李吉寬
試飛、設計與製造，是航空工業「三大支撐」。任何一款新戰機或是新發動機、新機載武器，必須通過試飛員試飛、試用後，才能測出真實性能和安全邊界，進而改良、定型、量產，再改良、再定型、再生產。「飛行，是勇敢者的事業」，試飛員更是勇中之勇，其危險性超過艦載機飛行員甚至宇航員。
所以，試飛員首先是飛行員，但不僅僅是飛行員。他們飛的飛機、測的武器，沒定型，沒先例，而且必須飛高風險、高精度、高難度，從而測出飛機性能極限。用「腦袋拴褲腰帶」這句話形容他們的危險，毫不為過。
李吉寬這個名字，對公眾來說可能有些陌生。但熟悉我軍試飛員群體的朋友，對他的名字耳熟能詳。
公開報道顯示，李吉寬是黑龍江人，1975年生，1992年入伍，2002年開始試飛，參加了10多個型號飛機、發動機和航空武器的定型試飛，遭遇10多次空中險情，立過二等功。他的師傅就是去年榮獲「八一勳章」的第三代試飛員李中華。
招飛，每一名飛行員都萬里選一，而試飛員又是在飛行員中萬里選一。能夠進入試飛員隊伍的，必須技術精湛、經驗豐富。但即使是王牌試飛員，在空中遭遇空中解體、失去動力、失控三種情況時，也很難應對。
一次，李吉寬遭遇戰機失控特情，而當時試飛的內容恰恰是低空課目，根本沒有跳傘的高度。做完該做、能做的一切動作後，李吉寬只能等待運氣來宣布生死。短短數秒，恍如一世紀。他十分好運，戰機松桿後居然恢復了控制，李吉寬死裡逃生。下了飛機，他說「最想看看家人」。
2016年，李吉寬挑戰「失速尾旋」，這一課目因風險極大，被稱為「死亡陷阱」。他將飛機性能開到極限，飛機劇烈抖動，似乎隨時要散架。這種在高空、高速狀態下逼近死神的感覺，「別人無法體會」。
空中停車、大攻角、低空大錶速……對新機型的任何一項嘗試，都是生死考驗，試飛員必須內心強大，承受死亡的風險。
1993年，試飛員劉剛試飛時犧牲，無法找回遺體。親人在他骨灰盒中放入飛機模型：生為飛行、死為飛行，讓飛機與他做伴。
2011年10月，試飛員余錦旺駕駛殲轟7國產飛豹，在飛行表演時意外墜毀，機身插入五六米深的沼澤，余錦旺壯烈犧牲。
李吉寬的戰友余錦旺，於2011年犧牲
余錦旺是李吉寬的試飛戰友，也是私交好友。余錦旺的犧牲對李吉寬的家人觸動極大，老人對李吉寬說，試飛這個職業風險太大，你轉業吧。這對父母來說完全可以理解，畢竟子女的生命比什麼都重要。李吉寬默默無語，為好友守了2天靈，擦乾淚水，再上藍天。
2007年，北京，李吉寬從事試飛第五年，李中華帶著他參加央視《新聞會客廳》訪談。主持人李小萌問李吉寬：假如你的女友要你去民航飛，那樣掙錢多，風險小，你不答應就不嫁給你，你怎麼辦？
李吉寬：既然我選擇了飛行，她也要選擇空軍。
李小萌：如果有人高價請你去民航當飛行員，會去嗎？
李吉寬：不會。
2018年，珠海，李吉寬在萬眾矚目下飛了一次對他來說不算太複雜、不算太危險的「眼鏡蛇機動」，引來一片讚歎。在他16年的試飛中，絕大多數飛行更加危險，而且禁止有任何觀眾，禁止有任何拍攝。他和戰友們習慣了獨自在空中歷險，習慣了沒有掌聲，習慣了默默無聞，習慣了隨時準備犧牲。
致敬，英雄的試飛員！倒立於戰機機艙的你，比戰機尾部的矢量發動機更加可貴與可敬！請你們每一次「將腦袋拴在褲腰帶」亮劍蒼穹的時候，都必須安全歸來！
TAG:兵說 |