知道《紙牌屋》要崩，但沒想到會崩得這麼徹底！
《紙牌屋》第六季要崩，這是開播之前大家已經達成的默契。
只是誰也沒想到，這一季居然會崩得這麼徹底，這麼快，幾乎是剛剛上線就遭遇了網友的集體diss，評論更是大聲質問：為什麼要有第六季！
這部已經給我們「添堵」了五年的經典美劇，如今以這樣的姿態收場，還真讓人有點唏噓。
紙牌屋 第六季
House of Cards Season 6
導演: 埃里克·薩哈羅夫
編劇: 鮑爾·威利蒙
主演: 羅賓·懷特 / 傑妮·阿特金森 / 德里克·塞西爾
製片國家/地區: 美國
首播: 2018-11-02(美國)
集數: 8
單集片長: 55分鐘
開播至今，國內的豆瓣瘋狂打下5.7分的不及格成績。國內的劇迷上頭也就罷了，IMDb上單集分數全部在5分以下，最低的第八集居然只有3.2，要知道IMDb下6分的可都是大爛片啊！
其實講道理，第六季爛歸爛，節奏、表演這些基本的製作層面還是在水準線上的，如果豆瓣能給《甄嬛傳》打9分，這一部怎麼也該有8分往上，智商什麼的也就低了一個級別。
但沒辦法，誰讓你是《紙牌屋》。
1
神劇的興盛與衰落
從2013年的第一季至今，《紙牌屋》已經完全夯實了在政治題材劇集領域的神級地位。彼時剛剛開始涉足自製領域的Netflix，也靠著這部神劇一炮而紅，如今已成為市值超迪士尼的傳媒行業第一巨頭。
而《紙牌屋》系列的另一個受益者，正是飾演弗蘭克·安德伍德的凱文·史派西。這位在90年代才華驚艷的超級配角，在21世紀頭十年並沒有取得任何職業突破，在《決戰21點》、《超人歸來》里演各種配角和反派。
《超人歸來》里飾演萊克斯·盧瑟
但一部《紙牌屋》不但讓他瞬間進入一線行列，更為他的職業生涯添了一個新的經典角色。
那個口蜜腹劍、善於玩弄權術的政治動物，因為他赤裸裸的對權力的慾望、打破第四堵牆時小人式的坦蕩，獲得了全球劇迷的認可和歡心。
很多劇迷或許不知道凱文·史派西這個名字，但一定知道他叫「下木總統」。
對於美國乃至全世界的普通大眾來說，《紙牌屋》簡直是打開了一個全新的世界：原來政治家的世界是如此陰暗，原來國家政治和世界博弈的背後有這麼多鬼蜮交易！
從第三季開始，《紙牌屋》的口碑其實已經開始逐步下滑，豆瓣評分已經從第一季的9.2掉到了第五季的7.4，這種政治驚悚所帶來的新鮮感越來越少也是一方面原因。
《紙牌屋》的另一大亮點，是劇情巧妙串聯了美國政治歷史上各種真實發生過的政治事件。尤其是在川普就任之後，各種政壇亂象更讓平民把劇中的事件與現實紛紛對照，甚至有聲音說是《紙牌屋》「教壞」了美國政壇：他們以前哪有那麼會玩！
前總統柯林頓更添亂似的來做了認證：「這部劇太棒了，裡面99%的事情都真的在白宮發生過。」
《紙牌屋》里的各種原型
正因如此，前兩季《紙牌屋》里，下木總統將政治玩弄於掌中的權術才震驚四座，因為他所做到的一切都非常有可操作性！
但哪怕是深諳這些政治遊戲的編劇們，也很難挖掘出無限的政治素材以供戲仿。從第三季開始，觀眾感覺下木似乎越來越力不從心，手段也越來越弱了。
所有這些，都在推著這部劇的質量越來越差。但徹底壓垮這個系列的那一大捧稻草，是凱文·史派西的性侵案爆發。Netflix宣布，將從最終季去掉史派西的戲份。
對他的不堪人品且不探討，這個靈魂人物被抽離，哪怕在劇集的鼎盛時期也算得上滅頂之災，更何況劇集本身質量就在走下坡路。那時候起所有評論已經幾乎達成了一致：第六季要崩。
但大家可能沒想到，居然會崩得這麼厲害，以至於評論完全情緒化地紛紛給了最低分。
2
劇情故事脫線
可以看出，新一季《紙牌屋》儘力維持著原劇集的質感，無論是配樂、布景、鏡頭節奏和風格都沒有變化，只是因為主角換成了女性而將調色稍微打亮。
但是，其實一切都變了。《紙牌屋》這個片名的由來，其實是關於美國參眾兩院（原小說中是上下議院）投票時，計算歸票時使用的卡片（card），這些人所在的議院被稱為「紙牌屋」（House of Cards）。
而美國政客的手腕，不在於能不能在總統面前說上話，而在於能在議院拿到多少張「紙牌」。下木總統之所以能平步青雲、大權在握，正是因為他總能在議院拿到多數選票。
但在這一季里，我們沒有看到以往激動人心的投票戲碼，甚至關於參議兩院只需要派出某人就可以輕鬆搞定，比如副總統馬克「在參眾兩院關係深厚」，或者謝福德兄妹——「你知道他們手裡有多少議員嗎」。
取而代之的，是幾個貌似掌握了美國最高權力的人在互相無理由開撕。
開篇第一場戲，就看得腦闊疼。克萊爾成為總統已經百日，副總統馬克來告訴她說晚上要去一下謝福德兄妹的聚會，他們有個法案急需克萊爾簽署。
這對富豪兄妹在美國政壇神通廣大，是弗蘭克在世時最大的支持者，而現在他們會繼續支持克萊爾。
結果克萊爾一聽就炸毛了，憑什麼他們讓我簽我就簽？現在的總統已經不是弗蘭克了。大家沒話說，開戰吧。
首先，謝福德兄妹的突然出現就很古怪。按照劇中的描述，這對兄妹已經有能力插手政府各個領域，甚至能推動法案直接過參議院，只剩下總統簽字。
這樣的存在且不說有沒有可能，如果有，抱著這麼粗的大腿，弗蘭克前五季累死累活地到底是為什麼？
其次，如果真有這麼對兄妹，克萊爾到底憑什麼跟他們開戰，她有底牌嗎？而且人家都說了，願意繼續支持你，結果就為了和亡夫劃清界限，表明自己不是個傀儡，就直接掀桌了？
謝福德狗血一家人
然後雙方開戰了，港真，克萊爾最後能贏，真的是因為這對兄妹太菜雞。
先看看兄妹倆打擊克萊爾的手段，朝總統座駕上開槍、把跟弗蘭克下葬的戒指拿出來放在她床上、拖出克萊爾情夫的屍體給她看。
這套路，為什麼讓我想到了教父？還記得那個好萊塢製片人床上的馬頭嗎……
《教父》劇照
嗯，可能編劇真的是從隔壁《浴血黑幫》請來的，因為克萊爾的反擊也是黑幫掛的！在政壇復出的時候，搞不定的幾個人，比如記者湯姆、前國務卿凱瑟琳、心腹簡，直接派殺手去「乃伊組特」！
而且，還是用很雋永的音樂來了一串混剪，完全就是在模仿《教父》那段蒙太奇啊！你說不是黑幫片誰信！
弗蘭克時代有過殺人的先例嗎？有的，他曾殺過幫他打擊對手的小記者、勾引參議員的妓女，即使是這些中下層的平民，他做的也小心翼翼，假裝都是意外事故。
但他從來不會殺一個前國務卿！用後腳跟想想也知道，不管在那種政治生態里，這也是完全破壞遊戲規則的。而且，還是派出槍手，大搖大擺地去幹掉對手，你當這是索馬利亞啊！
最後一場已經到了搞笑的程度，弗蘭克的前幕僚長道格為了阻止克萊爾的計劃，威脅要用手裡的資料毀掉克萊爾，結果倆人在白宮橢圓辦公室拿著刀來了一場火爆的PK，對，就是你想的那種，北方話俗稱「開片」。
另一邊，等著道格殺死克萊爾的幾個政壇大佬，遠望著白宮方向，苦苦等待一個孕婦和藥罐子打架誰贏的結果……
就這個故事，真的五毛錢都不給你。
3
一切為了政治正確
其實從第六季宣布克萊爾要當總統開始，胖部已經有了不好的預感。
好萊塢這些年的政治正確是越玩越溜了，黑人、女性、孩子、反戰，幾乎成了頒獎季電影的標配，這些主題也越來越多地出現在各種劇集中。
但是沒有一個成功的作品是只靠概念就可以的，去年在金球獎大獲全勝的美劇《使女的故事》雖然大玩女權概念，但本身近未來的設定和精巧的劇情才是真正大賣的基礎。
而到了《紙牌屋》第六季，政治正確尤其是女權這部分，已經開始有了概念大於內容的趨勢。
當克萊爾告訴道格她和弗蘭克不一樣，她要「做一些對的事情」，不但道格笑了，屏幕對面的我們也笑了。要看人做對的事，我們還為什麼來看《紙牌屋》，那麼多主旋律呢……
而克萊爾所謂的對的事，就是要擺脫弗蘭克的影子，以自己的能力和威望成為真正的總統。不能說這是錯的，但是這些事情，不是你說要，別人就要給的。
為了達到這一點，克萊爾做了什麼？正如前文所說，她首先把試圖繼續和弗蘭克交易的財閥給懟了回去，時代不一樣了，咱們重新談！
對政壇上的同僚，她就更不客氣了。當然，這些人本來也對這位弗蘭克之前的傀儡不怎麼客氣，心高氣傲的克萊爾就直接翻臉。
但是，如果一位政治家比如弗蘭克想要什麼，他會通過利益交換去進行破壞，告訴你沒有我不成，然後雙方才能心平氣和地坐下談談，這是政治遊戲的套路。
而克萊爾呢？她在參眾兩院甚至沒有任何基礎。所以她就只能告訴副總統馬克和其他人，我就是不簽。對，俗話說就是「耍賴」，有幾次克萊爾甚至算得上「撒嬌」。
就是這麼一位毫無手段的總統，卻在編劇的安排下靠著對手作死，一步一步上升得明明白白。最後實在沒有辦法挽回敗局，居然宣布她已經懷了弗蘭克的遺腹子！
按照劇情好像弗蘭克都快爛了吧，好的這不重要，但是，編劇你是不是看過《甄嬛傳》！
以這種手段作為反擊，這真的女權嗎？
尤其是當她遭到內閣彈劾，直接把整個內閣全部換成了女性。
我也不說這是否符合美國政治制度，女權難道膚淺得這麼符號化？編劇你們到底是吹女權還是黑女權我看不懂啊！
我沒有表情
而克萊爾反覆打破第四堵牆告訴我們的「做對的事」，我們也並沒看到。殺人、欺騙、操縱政局，除了更強調女權之外，我們看到的是一個低配版的下木總統，從角色智商、政商到演員演技的全面退步。
《紙牌屋》第六季的失敗固然有著換角色的問題，看似氣勢凌人的克萊爾，終究達不到凱文兼有狼與狐氣質的影帝水準。
但真正失敗的，是該劇在整體思維水平上的全面降維。對於下木和克萊爾這樣的政治動物，他們對於自己的目標從來都一清二楚，對於手段的邊界也能明辨毫釐。而這一季的編劇，在這個點上已經全面失守。
還好這是完結季，我們不會繼續被這種腦殘設定摧殘。但更想問一句，為什麼要有這個完結季？明明直接砍了是更好的結局！
微博：@藤井樹觀影團2011
公號：藤井樹觀影團
TAG:藤井樹觀影團 |