匿名作家028號 妞妞

2018年，騰訊大家聯合鯉文學書系與理想國發起「匿名作家計劃」，參賽者由著名作家和年輕的文學新人組成。他們的作品全部以匿名的方式呈現，力求回歸文本本身，摒棄所有外在干擾，只用文字和讀者溝通。最終通過初賽、複賽，決選出最出色的小說。

下面的小說來自匿名作家028號，感謝閱讀。

-----------------------------------------

我和哥們討論我們將來要怎麼使用我們到時買下的「庫卡」（Kuka）。他們放了一些鏈接的網路影片，大約都是「波士頓動力公司」替美國軍方開發的機械狗，以及玩家們以此為概念發展的機械海鷗、機械響尾蛇、機械蠑螈、機械馬（真的有賽馬加速衝刺的物理性力道）、機械甲蟲（在瓦礫堆中自由攀爬）、機械魚（在水族箱里，眼珠閃著燈光，但一樣的回遊）、機械袋鼠、機械螞蟻，還有在一個大展廳上百隻翩翩飛舞的機械蝴蝶……老實說我徹底被打垮了，我完全相信將來這些機械生物，可以被大型太空船，運往遙遠的星船，不受有機生命的有限時光必然死亡的限制，可以在可能飛行上千年後，在另一個遙遠行星，布展成一個美麗的新世界。只有一支短片，找一位奧運級撞球選手，和球桌對面一隻金屬鉗握球拍的機械手臂，進行一場PK大戰，不論各種角度的削球、旋球、抽球、殺球、短吊，機械手臂都好整以暇，彷彿將那球桌上方的空間，切割成無數垂直平行的座標，滿頭大汗的人類頂級撞球手，用什麼戰術，改變擊球快慢節奏，扯開左右身體重心，全都沒用，都在機械手臂預存在它記憶體中的龐大數據里。

當然還有十幾隻無人飛行機，上上下下，以那圓圈旋轉如直升機的空氣動力，發出嗡嗡的聲音，然後在不同的鍵琴、敲擊樂器，像一支交響樂演奏《查拉圖斯特拉如是說》；還有機械人的電吉他的演奏；德國機械人在一畫架上拿畫筆作畫……這些都是庫卡的同族。最震憾的是一支影片，一顆巨大石料，一隻庫卡，分層切割，上下左右以高速旋轉鑽頭，雕胚成形，細部鑽琢，慢慢地，一隻就像羅丹雕的大理石人類左腳，就那麼充滿靈光地出現。另還有庫卡雕出就像西藏壇城，唐卡那麼繁複的曼陀羅層層藻井、藤蔓裝飾、火焰紋、不同佛像的衣飾、坐騎、法器的壁龕。

我深受打擊。完全相信最近媒體狂炒什麼「AI會造成幾億人失業」，當時我覺得這很無聊，甚至他們還討論「以AI進化的速度，幾十年後必然超越人類，形成比人類更高智力的物種，人類將會滅亡」。但光我現在在影片中看的這些庫卡們，它們還是金屬機械的笨重外形，但其實集中於某些關鍵關節，或極精緻高難度的龐大技藝整合，它們已經可以如此靈巧。那些福州十幾萬靠雕刻壽山石、寮國石（那些山中林樹、乘船高士、亭台樓閣、神仙菩薩，或花果蟲鳥、古獸龍鳳的圓雕、立體雕、浮雕）的工匠們，全部都要失業了。

他們還不斷傳來那些諸如「日本種子島宇宙藝術祭」「紀念碑谷──不可能的世界」「Kris Kuksi的巴洛克式雕塑」「現代達芬奇Theo Jansen做的各種風力仿生獸」「女陰長城」……我們開始討論買一隻庫卡要多少錢。八十萬！但又說起四年前很瘋炒的3D列印，還有掃描自己的肖像，再3D列印出成立體的新攝影概念公司，後來都倒了，泡沫都爆了。當時這麼說，第一代的3D印表機，可以印出第二代兒子機的零件，多迷人啊，自己一直生，等於人類終於從機械找到「神的創造邏輯」──創造者不必在場，而被造物可以自己繁殖後代，結果呢？第二代零件超粗糙，無法生成，變成騾子了。那家Marker Bot就是其中的傳奇，從網紅變成3D列印大亨，再變成公司倒閉賣掉。也許庫卡也只是科技公司鋪天蓋地的炒作泡沫。

但我想像我們擁有一隻庫卡，安靜地在一個地穴或山洞裡雕著，先從掃描人類上千百張臉、動物骨骼、河豚、海膽、某些台灣美石的紋理、女人永恆的胸弧或腰弧、某些深冬的枯樹枝杈……這些學起，再在電腦中變形，重組成一個水窪、瀉湖，或森林的組構。光讓我的庫卡，在某處小山洞裡，以細微淺浮雕，重現西斯廷教堂的米開朗基羅全幅壁畫，都已是誇耀之豪累。薄如蛋殼裡面小雞心臟還跳動的胚胎；或是透明的吃下無數仍跳躍小瑜的大墨魚；某顆星球脆弱地表全是深崖萬丈的冰層或氣態乾冰；大航海時代馬德里港口停泊的上百艘西班牙大帆船，上面不同膚色的水手和奴隸，搬運不同的酒桶、大珠寶箱、槍炮、谷袋、動物屍塊、修補船身的木材……有一天，人類全部被機器人殺光，只有我的庫卡，持續地在地底，挖一座像城市那麼大的地下森林迷宮，美不可言。也有像索多瑪和蛾摩拉之城的電動鑽頭一直不停歇，持續將粗礫的礦石，雕出上萬個，栩栩如生、不同細微表情，和不同男人荒淫著的美麗女人的雕刻……

哥們之一說：「我只要奴役我的庫卡幫我打手槍！像傳說中的『日本龍捲手』。」

很怪的是，我調度記憶，比較能讓想像力趨近的，感傷嗎？懷念嗎？隱在內心不為人知的感覺嗎？反而是想起我並不長的嫖妓時光。我會在心底很努力地回想那些不同旅館房間，那些叮咚按了一聲門鈴便走進來，除了那半小時，我的人生和她們的人生毫無關係的女子，說來比起我那些微逐聲色，誇耀自己獵艷的美人檔案或怪奇性經驗，我算是個錯過了年青精力充沛，說來拘謹而性經驗頗貧乏之人。我大約兩年多，像生熱病的嫖妓時光，嚴格說也沒遇過頂尖姿色的妓女。當然可能是我自己的想像，我印象中的她們，從進房，跟你隨意聊兩句，當討價還價，到脫衣，讓你抱住她，完成那一切，然後進浴間沖洗，穿衣，也許會和你對坐抽根煙聊兩句，然後推門離開，這整個過程，這些女子，都帶有一種，似乎她們的線條，是某個不太自信的新手素描畫學生，炭筆畫上這邊的線條，又用橡皮擦擦去重描上，一種比我在日常生活，外邊遇到的女人，多了一種多出來的什麼。疲憊？哀傷？細碎的讓自己被陌生人操的屈辱？或甚至是，其實她們走在大街上，病不是很有吸引力的美少女，但在這付費的小房間里，她們有一種性上面賣弄風騷的秘密越界。但她們其實都不是所謂的「浪女」，或「壞女孩」「愛玩的」，都是從各省各農村，漂流到北京上海這些大城市謀生存的，甚至是老實孩子。我總會問一些她們童年時光，或少女時光的記憶，多是在農村幫父母農忙，語言的描述能力也較貧弱。

我總在她們離去後，那些城市高空的旅館房間，被一種說不出什麼的寂寞淹沒，獨自抽著煙。身體確因之前和另一人類的緊擁、貼合、撫摸，而得到一種洗滌或安慰的感動。我通常在完事後，和她們其中任一個，那樣閑話家常，打根煙給對方，幫她點上，自己也點上一根煙，聽她們內向不聒噪，也不憤世地說起，在這大城市如蟻穴，不見光的移動，討生活，經濟上的不容易（她們的租住通常非常便宜，幾個姊妹分租地下室某一小間宿舍），家中的老父母、弟妹。我會說：「其實我的職業，和你們是一樣的，只是有不同的老闆，不同的人，操的腦袋；而人們是操你的身體。」有時我會認真的說：「我看你的相貌，你將來命會很好的，真的！」她們通常會嘆口氣：「好什麼？都已經來做這個了。」她們都小我二十歲以上，但說這些感慨自傷的話時，像是比我更老的老輩人，內在是一條非常古老的道德河流，沒有任何叛逆或激越，事實上，她們是非常孝順、或對弟妹有情義、或良善不侵犯他人的人。我有時講幾個笑話逗她們開心，她們會兩眼晶亮，坐在那兒認真地聽，然後像對頑皮小孩的寬容，抿著嘴笑，從沒有哈哈大笑的。事實上，她們可能認定了自己是一大批遠超出她們能理解的，運送、分派、集倉、分類標價的牲口或貨物中的其中一個。

不知為何，我想像著我和哥們說的，像宮崎駿電影《天空之城》中，那麼悲哀的只剩下一隻的機器人看守著，文明早已覆滅的墳冢，我的那隻庫卡，在人類全部滅絕的一千年後，猶孤獨的在地底龐大「倒影之城」里，孜孜蚩蚩地用鑽刀雕鑿著，一個一個栩栩如生的人體。我腦海中就浮現那些獨自在旅次，其實也許只是找個人類同伴來溫存一下，擁抱躺著，摸摸她的頭髮、身體，又沒有太大張力或必須耗盡心機，沒有什麼鬥爭、挑逗、權力世界的「酬換」、虛情假意啊這些……等她們收了錢離開，又剩下我獨自在那旅館房間里，充滿感慨，對人類這個物種的眷戀之情……

那樣的畫面。

哥們在後來幾天，繼續討論著王世襄的「玩兒」理論：老先生玩明式傢具玩出大格局，把紫檀、黃花梨，這些明式簡約而審美遠高於清宮繁花藤蔓雕工的桌几、卧榻、交椅，帶進西方頂級收藏家的眼中，乃至後來國人有錢之後的再一波爆炒。他也玩了馴鷹、畜狗、哨鴿、鬥蟋蟀……所有老北京旗人玩的精巧玩兒學問。也討論羅胖在音頻說的「二眼論」：大意為如同圍棋之二眼則活，且靈狡創造生路，可能性萬千，如今世界頂尖企業家、創造者，莫不是在完全不同的兩個領域，各自成為這兩領域在全人類的前百分之二十五，這樣的人極稀缺，必然成功。但若就算你只在一個領域，佔到人類前百分之一的位置，如同圍棋只有一眼，則還是容易被絞殺。

他們說：可怕的是綜效加乘效應，機械、人工智慧、聯網、納米微科技、基因編輯、腦意識生物神經學……全部在魂融共生重組，且生成速度因網路串聯兒比過去快速以十倍百倍計，形式也不再是過去人類孤自個人窮盡一生摸索，透過好幾代傳承改進去形成。他們還討論了阿瑟·克拉克的科幻小說，最經典的當然是被庫布里克拍成電影的《2001太空漫遊》，但其實他的《與拉瑪相會》、《拉瑪2號》、《拉瑪迷境》、《時光之眼》……很多其它的，都強到爆！他們也貼上漢劉昏侯墓出土的方相氏玉雕，方相氏是周禮規定的司馬的下屬，最高階為下大夫。當蒙熊皮、黃金四目、玄衣朱裳、執戈揚眉為國家驅疫。那雕像看去就一半人半獸。果不其然，像這個群組習慣性如雨後森林陰濕樹根處，啪啪啪冒長出各色蕈菇，鏈接貼圖貼上各種六個眼鬼怪模樣的，日本的方相氏，方相氏後來在南北朝五胡亂華後演變成鎮墓獸、也貼上北朝胡人的獸身人面、人面犬、唐三彩的鎮墓獸，那人的型態漸漸失逸，而像某種交配完的狗。又貼上瑪雅的多眼祖神，與和北齊鎮墓獸簡直像同一家雕刻工廠出模的瑪雅的獸神玉雕……

我無法再想「抒情傳統」是什麼了。我不曉得神（或外星人）當初在創造人類的大腦或靈魂，所有可能范域、規模、連動爆發的智能加框架，有像我們現在在想某一隻庫卡，那麼認真嗎？我給哥們寫上：「看來我們的庫卡到時會忙到爆啊。」

「庫卡。」哥們留言，「妞妞。」

「什麼意思？」

哥們貼上一張那種長耳朵長毛小獵犬庫卡犬的照片：「好想念那時你養的妞妞，每次都像穿著喇叭褲。」

另個哥們也留言：「我剛剛也是想到妞妞。看來，我們到時真的買了只庫卡，就給它命題叫妞妞吧。」

我的眼淚流下來。

那一年我陷在一個苦戀，我愛的女孩還沒和她前男友分手，難以言喻我那時活在怎樣的地獄裡。很怪的是，我和那女孩的家人處得很好，當然其實有點我討好他們，希望我和那個幽魂般的前男友的鬥爭能占點優勢。那時女孩的妹妹領養了只可卡犬，沒想到帶回家後她父親大發雷霆，我便自告奮勇讓我帶上山養。那個妹妹當時還有點小公主氣，替她的愛犬買了個像奶油蛋糕的提籃，還有一些小狗的玩具骨頭和絨毛小熊。她哭哭啼啼把小狗交給我，我向她保證我一定好好照顧這隻「妞妞」（你看連名字都取得這麼女孩味，我如果跟我那些廢柴哥們說，我養了只小狗叫「妞妞」，他們一定笑翻了）。然後我便開著我那輛破車，載著那隻耳朵長長，據說是英國王室的獵鴨犬，往酒吧街方向去。因為那晚我一個哥們退伍，我們約好在那裡的一家店喝酒幫他洗塵。

我把車停在路邊，把車窗搖下些縫隙，跟后座的妞妞說：「你乖乖待車上，我兩三個小時就回來。」事實上，三個小時後，我帶著那兩個哥們回來開車門時，我們已經醉得不像話。之前在酒吧里，我們亂喝了至少兩打啤酒，又各自亂點了一些叫長島冰茶和瑪格麗特的調酒，我們和另一桌一個很辟的傢伙和他馬子比飛鏢，然後我哥們跟我們說了些他在軍隊里遇到的鳥事，這過程我們又幹了不少酒，我好久沒那麼快樂了。後來這兩個哥們說乾脆上山睡我宿舍，他們倆一上我車就在后座睡著了。我安撫那隻提籠里的小狗：「別怕，妞妞，他們都是好人。」

然後我便在一種，意志力和整腦袋揮發的酒精對抗，眼皮瞇成一道縫，那樣的昏茫狀態，開著車進到一條上山的小路。那條山路我走過無數次了，在這樣的夜黯里，車前燈照亮前面一片光霧，可以看見前方蜿蜒山路旁的荒草，旋飛的落葉和飛蟲，那一切像在夢中，或科幻電影里的火星上。我一直用意志力控制著自己的注意力，但我的鼻子不斷噴出濃濃的酒精，我們這車裡恐怕酒精濃度都飽和了吧。我對自己很有自信，之前在山上，我們一堆人去某某那喝酒，也是這樣醉醺醺，我還可以開車把女孩們送回她們宿舍，然後再硬撐開回自己住處。

但後來回想，我不知在山路的哪一段就睡著了，不知我的神靈以自動駕駛又開了多遠，最後我是在一巨大的撞擊中驚醒，眼前一片刺目的強光，車引擎發出可怕的咆哮，我以為我在天堂了。後來才知道，我的車在一個大回彎，直直撞上路邊石墩，還把一個山路的反光鏡撞斷了，我們的車衝出懸崖，真是命大，被那山崖邊密密成叢的芒草攔住，就那樣懸在半空。我們眼前那燦爛的強光，是車頭遠光燈貼近打光在芒草的莖桿上；引擎巨大的咆響，是因車輪已懸空，我的腳卻仍踩著油門的空轉。我的哥們在頭撞擊前座椅背之後驚醒，他們大喊：「怎麼了！！怎麼了！！」那隻小狗妞妞也驚嚇得一直嗚咽。我哥們後來很生氣說，當時我根本沒想到救人，只是驚慌一直喊：「妞妞沒事吧？妞妞沒事吧？」然後我們狼狽爬出車子，從那陡坡抓著芒草，爬回上面的公路。

我帶著那隻小狗住我宿舍，女孩的妹妹每周會上山帶它去給寵物店洗澡，吹得毛髮蓬鬆像個公主，並且帶非常多小狗的零食和玩具，這隻狗確實也有公主病，睡覺一定跳上床，它可能從心裡認為女孩的妹妹是它親娘，我只是照顧它的長工。但女孩的妹妹後來交了男友，陷入熱戀，就慢慢不再上山了。我有時牽著妞妞在山徑遛著，心想不管我和它彼此看對不對眼，最終它還是成了我的狗。後來我和那女孩結婚了，那隻妞妞跟著我們從山上搬到近郊，女主人懷孕，生下小嬰孩，岳母非常傳統，說小狗身上的細菌對小孩不好，恰好那小屋有個小院，妞妞便被養在屋外，我們給它買了個狗屋，但我不知它內心是否感到自己被貶謫？過了兩年第二個嬰孩又出生，小狗眼中的男主人女主人忙亂地圍著那兩個人類小孩轉，總之，這個小家庭的時鐘，被調成只以那兩個小孩的成長而計時。

這樣又過了幾年，大兒子要念小學了，我們決定搬進城，但公寓的房東不準養狗，最後我們把妞妞留在那鄉下小屋，托鄰居的外佣阿姨每天喂它，我一禮拜會開車回去看它。那時它已是只老狗了，大約第三次回去我發覺它病了，一直喘氣，肚子鼓鼓的。帶去獸醫院，說體內全部內臟都衰竭了，可能阿姨喂它便當太油了，好像它的心臟和肝都被脂肪包裹。我內心充滿時光流年說不出的歉疚，還一心想幫它減肥，帶到公寓頂樓，我站這邊叫：「妞妞！過來！」它步履蹣跚地走來，我再跑去另一頭，喊：「妞妞！過來！」它兩眼渙散著一種老狗對主人沒轍的疲倦，還是歪歪扭扭地走來。那時我好像在對著自己負欠的什麼賭氣，在那頂樓，不斷地跑這端再換那端，讓它緩緩地，朝著我走著。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！